＊作者按：原文刊載於表演藝術評論台，是作者最早公開發表的幾篇樂評之一。內容如今看來有許多不成熟之處，但作為個人的重要紀錄，仍轉載以為紀念。
《貝多芬之夜》
演出｜貝爾琪亞四重奏（Belcea Quartet）
時間｜2019/09/22 19:30
地點｜國家音樂廳
在世界各地繁多的音樂廳堂裡，百餘年來的樂曲一再地重複上演，同樣的曲調在耳中反覆迴響，所有音符都看似不再新鮮；這些所謂「經典作品」無盡反覆地被演奏、被聆聽，這其中是否有著某種永恆追尋的意義？當我們一遍又一遍地走進音樂廳，追尋的究竟是什麼？這晚，貝爾琪亞四重奏（Belcea Quartet）透過貝多芬（L. v. Beethoven, 1770 - 1827）的兩首弦樂四重奏，嘗試提供了一個終極的解答。
貝爾琪亞四重奏成立於1994年，至今征戰世界各地知名音樂廳，專輯錄音多元豐富而屢獲大獎，儼然已是聳立樂壇頂端的四重奏團體代表之一，其成就已不需在此多加贅述。他們在今年初（2019）首度來台，帶來貝多芬三首經典的四重奏作品；而在同年九月，他們再度登上國家音樂廳，以《貝多芬之夜》為題，重現貝多芬中晚期室內樂作品的熠熠光輝。音樂會的主軸雖定為《貝多芬之夜》，但除了貝氏第八、第十四號四重奏兩首作品外，音樂家另外在曲目中安排了二十世紀弦樂經典的巴伯《弦樂慢板》（S. Barber: Adagio for Strings, Op.11）。用意何在？觀察則此曲的演出及播送歷史不難發現，此音樂時常用於葬禮、祈福等場合，特別是人類重大事故與災難之時。貝爾琪亞四重奏即是在香港反送中一系列運動爆發後，決定排入這一首曲子，獻給所有正在為民主抗爭的人們【1】。
此曲的演奏也正是全場演出最充滿「神性」的時刻。雖然旋律線在四名演奏家之間不斷交替重疊，四個聲部間卻沒有一位過於突出或黯淡，不卑不亢恰到了好處，最高潮之處四人的長音彼此交融，滿盈的泛音不斷在高聳的廳堂裡盤旋，一瞬間幾乎給人一種錯覺：無形的管風琴在四把琴弦之間恢宏而神聖地奏響著。莊重而凝鍊的演奏，瞬間撫慰了所有聽眾的心。
倘若第一首《弦樂慢板》代表著至高無上的、仁慈全善的神性，隨後的兩首貝多芬弦樂四重奏則是全人類自下而上的、純粹而輝煌的意志。德國哲學家叔本華曾主張音樂藝術是意志的直接複製品，而貝爾琪亞四重奏所演奏出的貝多芬之音，正是對其論述的最佳詮釋者。
四人的座位採第一、第二小提琴、中提琴至大提琴自左至右、由高音至低音的傳統排列（演奏巴伯時亦然），自然主義式地呼應貝多芬音樂裡聲部的銜接與流轉。第一小提琴貝爾琪亞（Corina Belcea, 1975 -）在團中顯得不慍不火，平時身為次角的第二小提琴與中提琴卻有著高度的張力，和外聲部等量地抗衡著；特別是中提琴樂手赫雪勒斯基（Krzysztof Chorzelski, 1971-）有著深厚的小提琴獨奏背景，其亮眼的表現力可見一斑。四位的演奏能力都十分令人歎為觀止，但他們合奏時，卻從不流露出一絲個人主義的色彩；相反地，他們的一收一放都充滿著大架構的、以「團體」為出發點的巨觀思考，貝多芬音樂中意志的全人普遍性正在這樣的結構裡不言而喻。
貝多芬的E小調第八號弦樂四重奏，作品59-2（L. v. Beethoven: String Quartet No. 8 in e minor, Op. 59 no. 2）是他題獻給拉茲莫夫斯基（A. K. Razumovsky, 1752-1836）伯爵的三首四重奏中，規模較小、較為內省卻又不失作曲實驗創意的一首。而升C小調第十四號四重奏（L. v. Beethoven: String Quartet No. 14 in c-sharp minor, Op. 131）則是其晚年高度內心化，並打破（甚至說創造）形式，近乎極端的悠邈之作。但我們在聆聽貝爾琪亞四重奏演奏時，這些作曲手法、樂曲與樂章間的藩籬似乎都變得不是那樣重要，音樂在四把弦樂中自然地流露，幾乎無法辨識出他們嘗試揣摩、貼近貝多芬的鑿痕：他們並非是在描繪、理解音樂，而是似乎彰顯、並成為了音樂的主體。
特別引人深思的是，在下半場第十四號的第五樂章時，他們採用了飛快的速度，卻絲毫沒有流露出急躁、浮動之感。取而代之的，是如枝枒飛快生長時，樹根沉穩緊實地扎根在土壤般的穩重感，一切都在他們的高度縝密性中有序地排列。他們的演奏全然屏棄了酒神式的忘我狂喜，而是深切地呼應著一位古老羅馬哲學家的觀點：「真正的喜悅是一件嚴肅的事（Res severa verum gaudium）。」
Op.131的終樂章以熱烈的氣氛做結，本以為這是這晚最圓滿的結尾了，但貝爾琪亞四重奏卻又「神來一筆」，在安可時演奏了F大調第十六號弦樂四重奏的第三樂章（String Quartet No. 16 in F major, Op. 135 – III. Lento assai, cantante e tranquillo），讓整場音樂會收束在緩慢而寧靜的愁思之中。人類意志中的所有起伏收放、無數變容的形式似乎都被完整地概括、撫平了。
貝爾琪亞四重奏演繹的貝多芬，或許早已超脫「詮釋」的層次，而是對於巨擘作曲家的深刻理解、跨時空而直指心靈的對話，讓貝多芬成為他們靈魂的一部份；音樂會中最能打動人心之處或許也只不過如此：透過忠實作曲家的音樂風格、不添加過多古怪而標新立異的見解，讓音樂最大程度地還原出作曲家的樂念；宛若私密耳語的心靈交流，每個人都能在這樣純粹的音樂演奏中找到自己。
註釋
1、摘自本演出之主辦單位鵬博藝術負責人徐鵬博先生之社群網站貼文。
