
書名:臺北歷史.空間.建築:新莊、艋舺、西門、大龍峒、圓山、劍潭
作者:王惠君出版日期:2019.07
推薦度:★★★★★ 5/ 5
⬛愛家鄉的自然起點
曾讀過一段關於日本的觀察:日本幾乎不談愛國主義教育,卻仍能讓一代又一代的人熱愛自己的國家。有人說,那是因為這種情感並不源自從抽象的國家概念,而是從家鄉開始的。當一個人熟悉並眷戀自己生活的土地,瞭解街道的變化、季節的氣味、河川的流向與歷史的痕跡時,對土地的情感便會層層積累。於是愛家鄉,成為愛國最自然的起點。
這讓我想起,吳明益《家離水邊那麼近》說道,其習慣每天在同一地拍雲,拍雲的過程中讓他對雲產生了情感與好奇。他說:「讓我吃驚的是雲也有生命週期。就像人有人生,蝶有蝶生,雲也有雲生。」這種長時間、重複地凝視同一地方,使原本看似流動無常的雲,也逐漸顯露出秩序與規律。
我對這樣的觀察深有同感。賞鳥時,我也喜歡在同一區域反覆行走查找,盡可能每個禮拜觀察,留意地貌的細微變化與鳥種變化,而且,鳥種會隨著季節更迭而替換,候鳥來去,讓這個區域像張不斷更新的地圖,生氣十足。
即便如此,仍比不上父母每日的運動行走。他們總能輕易指出某處草又長高了,某段河岸被整修過了,某棵樹上多了新的鳥巢。有時我才剛注意到某種鳥,他們卻早已跟鳥對看了好幾天。
看來,頻率不同所產出的細緻程度有很大的落差。
若土地如此,歷史亦然。
⬛走進臺北的歷史縫隙
生在臺北。對於臺北,很熟的原因,在於搭捷運、過橋、在市場或街角買東西,日常穿梭於其間。但若真的要問,臺北曾經經歷過什麼樣的歷史,我幾近一無所知。
我所嚮往的歷史,並不是只有書本中的年代與事件,而是那種走過一條街道、聞到廟埕的香火味、看見老屋的牆面與河流的轉向,都能與古蹟產生的具象連結。我想,這也是為什麼城市中座落的古蹟總顯得如此迷人之原因吧。
臺北建城至今不過百四十餘年,放入世界歷史的尺度中,這樣的時間不算長,也代表著歷史尚未遠去。古蹟、河道與街廓依然留在城市之中,與現代生活交織,不同年代得以並存在同一空間。
⬛《臺北歷史.空間.建築》的洞察
閱讀王惠君教授在《臺北歷史.空間.建築》,正好提供了另一種觀看城市的方法。書中首先拆解了我們熟知的「一府二鹿三艋舺」印象,一般人往往以為這代表臺灣早期最繁華的三個城市,但王惠君教授指出,最早其實應該是「一府二鹿三新莊」。
今日的新莊在城市印象中並不特別突出,但其實在清代早期,它是北臺灣非常重要的稻米集散地與商業據點,其繁華程度甚至先於艋舺。透過廟宇位置、河道航運與聚落發展,逐步梳理出城市形成的脈絡。啊,原來如此!一座城市並不是憑空誕生,而是在信仰、交通與經濟的網路中逐漸成形。
奇妙的是,透過照片與解說重新觀看這些地景時,城市彷彿會開口說話。那些平日經過卻未曾多想的地方,例如艋舺龍山寺的廟埕、圓山大飯店、或是大漢溪與淡水河的交會,都不再只是靜止的地理標籤,而是一個又一個歷史的節點。節點之間,曾經有人往來、交易、祈禱,也曾有船隻順流而下,把貨物與消息帶向遠方。
好想閒暇時按圖索驥,走訪書中提到的每個地點。畢竟,這些地點散落在我們每天經過的地方。只是多數時候,我們走得太匆忙,根本未曾停下來觀察。
























