婚禮很美，比香織原本想像的還要熱鬧許多。
新娘的裙擺在石板路上拖出一條柔軟的弧線，小提琴聲與海風在教堂前的廣場交錯盤旋，像是整座城市也低聲獻上了祝福。
香織站在人群裡，笑著、拍照、寒暄——做著每一樣「應該做的事」。
除了那個她其實已經不太想再忍耐的部分。
她感覺得到李韻的視線，像一條纖細又繞得太緊的絲線，總在她轉身的瞬間悄悄纏上來。李韻沒有做錯什麼。只是太靠近了——太貼心、太及時、太敏感，甚至在她還沒開口之前，就已經給了答案。
李韻會幫她倒水、遞衛生紙、永遠站在她身邊。當別人問李韻什麼，他總會順手把香織也一起拉進話題裡——哪怕只是句輕描淡寫的「她也說那家甜點店看起來不錯」。無傷大雅，卻讓她有種說不出的壓迫感。
香織不是不知道他在關心自己——正是因為太知道了，才會這麼累。
尤其是當有人笑著說「你們好登對」時，那種被柔軟的期待包圍、困住的感覺，讓她連笑容都撐不下去。
她不是沒提醒過李韻。提醒過很多次。
到後來，她甚至忘了自己語氣有多硬，只希望他趕快明白。
婚禮結束後，同學們聚在一起吃飯。
那一晚，她幾乎沒開口。李韻不知去了哪裡，但她心裡清楚，只要李韻今天再有什麼「貼心舉動」，她就會直白告訴李韻——她不喜歡。
她很確定，今天就是那個時機。這幾天他一直都是這樣，而今天，她的心情特別差。所有事情都和她原先期待的不一樣，而「今天」不應該是這樣的。
她越想越煩躁。算了，李韻等明天再罵。她正猶豫著要不要找個理由提前離席，燈忽然暗了下來。
然後——
一大塊蛋糕被端了出來。
捧著蛋糕的，是香織最親近的女生同學，一個美國女孩。
香織身邊的同學們有默契地站起身，同時唱起熟悉的生日快樂歌。
她沒有動。卻感覺整個胸腔像是突然被什麼堵住了。
她本來早就不期待有人會記得今天是她的生日。
除了李韻。
蛋糕不大，也沒有卡片或裝飾。只有幾個用白巧克力寫的日文字：「生日快樂」。字跡歪歪扭扭，卻有種笨拙又真誠的用心。
她沒去找——也不需要找。
她知道李韻就在附近。離她不遠，裝得若無其事地在和別人閒聊，像這整件事和他無關。
真煩。
她忽然想笑，又覺得心口悶悶的。
她不知道自己該感動，還是該生氣。
李韻總是這樣。太溫柔，卻又總是越界，像是忘了對方不是他可以靠得那麼近的人。
可偏偏，每當李韻退回去，什麼也不說的時候，那個孤單的背影，又讓人覺得——是不是自己太狠了？
而當香織覺得寂寞、需要幫助的時候，卻又總會希望李韻會出現在她身邊。
而他——從來沒有讓她失望過。
— — —
香織與李韻在古城散步。
天氣好得不像話。街道乾淨，像被鹽風拂過。窗台掛著紅色花，貓趴在牆角曬太陽，空氣裡的陽光有點甜。她穿著輕便的上衣與長褲，臉上帶著一個「剛剛好」的笑容——剛好親切，又不太靠近。
她其實是有點開心的。但她知道，不能讓這種情緒看起來太愉悅。
「你說那家店的燈很可愛？」李韻問。
「嗯……只是造型蠻特別的。」她笑了笑，語氣柔和得像在說話，也像在關門，「但我沒說我想買。」
李韻點了點頭，沒再接話。
她繼續往前走，沒有回頭，但餘光瞥見他走得還是太近了些。
「……你可以走慢一點嗎？」她語氣還是禮貌的，「這邊有點窄。」
「喔，對不起。」他退開了一些。
她沒有回應，只是安靜地抿了抿唇。
不是第一天了。她發現自己已經開始習慣在心裡設一道線——笑得太真之前，先停一下；話說得太快之前，先等一秒；他靠得太近時，她會自動往旁邊躲一點。
她並不討厭李韻。她甚至很感謝他。那晚的生日驚喜，她沒有和李韻說過謝謝，李韻也裝作毫不知情。
但是，那天慶生的時候，當所有人開始吃蛋糕，安靜了下來，香織只是遠遠和李韻對視了一眼，李韻微微一笑，她知道，她已經不用再說什麼了。
這樣的默契，有時反而更讓人不知所措。
因為她怕李韻誤會，更怕——自己也在誤會。
「你等我一下，一下就好。」李韻突然開口，轉身小跑離開。
她原本想說：「沒關係，我可以自己逛。」但話還沒出口，他就已經跑遠了。
她站在原地，覺得有些尷尬。
她其實不太喜歡一個人在陌生的城市逛街。可這一刻，她又突然希望李韻不要那麼快回來。
但他回來了。
不到幾分鐘，他氣喘吁吁地跑了回來，手裡拿著她幾天前無意間提過的甜點。
她那天只是路過櫥窗，輕輕說了一句：「這個看起來好像很好吃。」
就是這種傻勁。
讓人心軟，也讓人——氣得不知該拿他怎麼辦。
— — —
浴室裡，水聲嘩啦作響。
蓮蓬頭的水直直落下，細緻、溫和。溫度不冷不熱，不夠滿意。她將水龍頭稍稍往左轉，讓熱氣再多一些。
水順著她的臉、脖子、鎖骨、胸口一路往下，最後不知從哪一根腳趾離開身體。
她不知道自己洗了多久。只覺得頭髮越來越濕，腦袋卻一點都沒清醒。
她關掉水龍頭，走出乾濕分離的淋浴間。拿起毛巾，仔細擦乾身體，裹好。然後又用另一條毛巾包住還滴著水的頭髮。她站在鏡子前看了幾秒，目光從吹風機掃過，再落到椅子上的衣服上。
她遲疑了兩秒。
然後，轉身，走向浴室門，推開。
那是一間不大的旅店，很乾淨。
浴室門一開，就能看到兩張床，中間的距離大概只隔著一隻手臂。
李韻坐在靠窗的那張床上，低著頭看手機。聽見聲音，他抬起頭，看了她一眼，又默默把視線移開。
她走到自己的床邊，一手拉緊毛巾，一手拿起手機。
她坐下。他也坐著。
兩個人之間，沒有一句話。
時間過了十幾分鐘，可能更久。
她終於站起來，走回浴室，穿上衣服。
她暗暗吸了一口氣。
這樣就好，差不多了。
主控權，永遠在她手上。
