真實記錄 : 外掃時常導師獨自1人掃了一節
( 欣賞風景 鍛鍊身體 ) 結果那學期
拿到超多張的整潔競賽優勝 !!
根本就是頒給導師的安慰獎!!
後來放手不想幫忙 直接變成倒數第一 還需要
寒假回校罰掃 !!
人家說,教學相長。我原本以為,這句話的意思是師生在知識的殿堂裡互相啟發、彼此成就。現在我終於明白了——這句話是真的,只是我理解得太膚淺。
感謝你們,讓我每天在知識的殿堂裡,先學會了垃圾壓縮的藝術。那是一門高深的學問。垃圾桶滿了,不是該清,而是該壓——用力、再用力,像在練氣功,像在跟整個班級的懶散做對抗。蓋子要蓋好,因為鳥會來翻。是啊,連鳥都知道這裡有寶藏,只有某些人視而不見。回收要分類、要疊整齊,紙放紙、瓶放瓶,我每天做,做到手有了記憶,腦有了儀式,心理師說這叫強迫症,我說這叫「被學生教出來的生活哲學」。
中午,我的鬧鐘不是為了吃飯響的,是為了提醒某些人去搬餐桶。彷彿那個餐桶不是他們的午餐,而是我替他們保管的快遞,我得主動通知取件。掃地、撿垃圾——這兩件事在我的課程表裡,比任何一堂課都準時,因為如果我不提醒,教室的地板會自己長出一個生態系。
說到教室。有幾個角落,我不敢久看。座位底下的風景,像是某種當代藝術裝置,主題叫做「文明的崩解」。那些餅乾袋、廢紙、說不清楚是什麼的東西,靜靜地躺在那裡,和課本一起,構成了這個時代最誠實的靜物畫。
放學鐘一響,人間蒸發。速度之快,令我懷疑他們平時有在練習。冷氣還開著,電燈還亮著,電源還插著——整間教室像一艘棄船,而我,是最後一個離開的船長。我關上冷氣,關上電源,順手把他們遺忘的青春也一起關掉。
至於讀書這件事,我也漸漸想開了。他們在手機裡打怪升級,那也是一種學習——學習如何在虛擬世界裡成為英雄,而在現實世界裡,讓老師替他們打掃、提醒、善後。
我站在講台上,望著這一切,深深地吸了一口氣。
教學相長,誠不欺我。
只是我越來越分不清楚,我是老師,還是班級的家長,還是一個有強迫症的清潔志工。
學生教我的事
我必須誠心誠意地感謝我的學生們,他們教會了我許多課本上學不到的人生智慧。
第一課:垃圾的哲學
每天,我都要向學生學習如何與垃圾共存。他們教會我,垃圾不是一次性的存在,而是需要反覆整理、用力壓縮的生活伴侶。當我將滿出來的垃圾使勁壓下去,蓋上蓋子防止鳥兒來翻找時,我感受到了一種前所未有的成就感——原來,我不只是個老師,還是個專業的垃圾壓縮師。而回收分類疊到整齊劃一的程度,讓我懷疑自己是否患上了強迫症,但這又何嘗不是一種專注力的訓練?
第二課:提醒的藝術
中午時分,學生們用他們的沉默教會我「提醒的藝術」。搬餐桶、掃地、撿垃圾——這些事情永遠不會自己完成,必須靠我一而再、再而三地「提醒」。我終於明白,原來我的聲音不是用來傳道授業,而是用來充當人體廣播電台,定時播放「搬餐桶提醒」、「掃地提醒」、「撿垃圾提醒」等頻道。
第三課:空間的多重宇宙
有些學生的座位和教室角落,讓我見識到了空間的多重可能性。原來,教室不只是教室,還可以同時是垃圾場、資源回收站、以及各種不明物體的存放處。這啟發了我對空間利用的無限想像——如果連座位都可以變成垃圾場,那麼是不是整個世界都可以是我們班級的垃圾桶?
第四課:放學後的瞬間移動
放學鐘聲響起的那一瞬間,學生們展現了驚人的瞬間移動能力。人跑光的速度之快,連忍者都要甘拜下風。而他們留給我的禮物,是運轉不停的冷氣和閃爍的電源燈。我學會了關冷氣、關電源的技巧,更學會了接受「人走了,但電永遠為你而留」的浪漫。
第五課:專注力的極致展現
最後,我要感謝學生們讓我見識到什麼是真正的專注力。當他們說「我在讀書」時,其實是在研究電玩攻略;當他們說「我在學習」時,其實是在練習新的遊戲技能。他們用行動告訴我,人生苦短,與其把時間浪費在課本上,不如投入永無止境的電玩世界。這份對電玩的執著與熱情,連我都為之動容。
謝謝我的學生們,你們教會我的事,比任何教師手冊都來得深刻。原來,老師的真正使命不是教書育人,而是成為垃圾管理員、人體廣播電台、空間規劃師、關冷氣達人,以及電玩世界的旁觀者。


















