二十四、讓奇幻更奇幻─為什麼要說謊！──小說的虛假謊言

你小時候撒過謊嗎？當初撒謊的目的是什麼？是因為偷了同學的筆，謊稱這是昨晚媽媽買給你的？還是在晚餐前偷吃太多餅乾而吃不下飯，騙稱是食慾不好？

無論出自哪種勉強的理由，謊言都是為了「掩飾」而設。當人需要撒謊，就表示他有想要避免被知曉的秘密。他清楚祕密被揭發將招來的可能後果，且致使他難以撇清責任、遭受指責；為此，他必須為「真相」抹上一層泥沙，試圖隱瞞。

不過要知道，人會說謊是合情合理的行為。畢竟沒有人喜歡承認犯錯，也更不喜歡被人指出錯誤。在真相未被揭露、謊言仍有其效的狀況下，撒出謊言、作弄出一套虛假的事實，正好能替充滿罪惡的內心掘出醜惡的開脫小路。即便說謊者自己也清楚，這不是解決問題，而是逃避問題。

如果你曾撒過謊，那麼我上述的心理狀態，我想你應該頗有經驗。或許此時此刻的你，已經在內心苛責那過去幼稚又無知的自己了──不過有些抱歉的是，我現在要把你拉回來，然後繼續撒謊。

我們在寫小說時會做一個很常見的操弄手段，叫做「隱藏」；不管是純文學也好，科幻、推理、奇幻也好，我們會發現這類文學作品總不免會「隱藏」一些暫時還不想讓讀者知道的事情，不論是故事人物的意圖和理念、世界的真實樣貌、真相或與解答相近之事物，這些都會被好好隱藏起來，等到正確時機到來時才逐一揭發、製造爆點。

要做好隱藏，我們除了可以忍著不說外，我們還可以「對讀者說謊」──不要覺得過意不去，這確實是你該做好的工作，因為我們總不能一下子就讓讀者抵達盡頭、摸到故事的真相，使得故事的玩味度大幅減少。

此外，你也得為你的小說、你的人物好好著想。