釀圓桌｜「沒有西天取經，只有經書大全」──影集化電影與「Netflix 哪有那麼帥？」

本月初，在疫情還沒有升溫之際，《釀電影》策劃了第一次的圓桌聚會，邀請橘貓、甜寒、桑妮三位作者來和主編硯拓聊聊：這一兩年看線上平台的經驗，對 Netflix 的看法，看劇的習慣演變，以及平常如何挑片。本文精彩論辯六千字，敬請加入《釀電影》訂閱會員，閱讀全文。

＊ ＊ ＊

甜寒：當串流發展起來，先不論它們工業製作的邏輯有多麽不同，以及又必須有某種合流、借用對方優勢等等經濟運作方式──我們的生活，就已經被滲透。我們本來就會把時間留給電影，但是我們也會把零碎時間分給串流平台，再加上剛才橘貓講的，暫停的權利，還有桑妮說的暴力和阻斷，我在想，我們進電影院就是被迫要進行某種對抗，譬如柏格曼常講的一些屁話，你可以很生氣很憤怒盯著它，然後腦袋裡想著如何去辯論一番，或是後設一點：如果是你，要怎麼去操作、去搏倒它。

但在電腦前我們只是很簡單地別過頭，按個暫停，跳出那個情境，這是完全不一樣的事情。光是暫停這個動作就已經完全違背電影這件事，就是它本來是這麼暴力跟絕對的東西，可是你竟然很輕易地用一根指頭打破，連小朋友都可以做得到。

桑妮：就把它阻斷了（笑）

甜寒：或許我們不懂得裡面的制度，不懂得大廠之間的斡旋或談判，但在我們生活中，串流平台跟「為了在電影院放映而開始生產」的電影，就已經是完全不同的事情了。所以我才形容前者是「影集化電影」，這指的是，首先它可以很碎，但又可以很綿長，它就是這麼長也這麼完整，但你又可以很零碎把它拆開來看。而且 Netflix 自己也有強調，它就是每 15 分鐘就要抓住你的眼球，它有給作者很大權力的假象，但其實還是很在意 tension 怎麼營造這件事。

所以 Netflix 對我來說還是很單一，就算人家說它有很多元的主題或是很強調政治正確的東西，問題是它的初步邏輯就有點像是，像韓國電影現在運作得這麼好，但還是很強調要「說好一個故事」，但說好一個故事並不代表那就是一個好故事，它的「說好」也有疑義。只是「說好一個故事」這件事，讓我很無法接受電影乍看很多元的發展，其實就是很拉鋸的平庸化，不然就是剩大片在玩，或剩「說好故事」這一派。一個作者可以怎麼慢慢地培養、怎麼突出的這件事，已經慢慢被磨掉的感覺。我當然還是會依賴 Netflix，可是我對它和大片廠們一起玩的這個遊戲有種不信任感。

硯拓：你說的 15 分鐘抓眼球的策略，是連 original films 也是嗎？