那時候,聽說了這樣的消息。那人生病了,卻沒有告訴任何人,一個人悄悄躲起來,被發覺不對勁而找上門去的時候,他已經過世兩天了。這種告別世界的方式足以震撼我們每個人存在深處。我不認識死者,是偶然間聽朋友提起,感受到那種巨大的衝擊,於是寫了這首小詩,後來用在小說《
沒有蟬鳴的森林》,成了割喉殺手的詩作。
入冬的時候他死了
像沒有定音鼓的交響曲
沒入淺水而消融
沈默震撼森林深處
不曾落實的重量
壓傷草裡埋伏的小小群眾
既涼又暖森林裡
帶小堅果前來弔唁的故人:
「這不是人生的道路吧?」
丟下刺人的栗子他
倉皇逃離現場
在樹洞口放聲大哭:
「如果有一天我要死了
我一定會告訴你們
至少該像石頭上的青苔
入夜後還眷戀的留著
日光來訪過的溫度」