我們很難跳進別人的腦袋,實際去「體驗」別人的世界;就如同我們很難跳進失智症患者的腦袋,去經歷記憶無法形成有多麼的痛苦。
不過就在前陣子,一個教會的哥哥跟我說的話讓我改觀。當時我很苦惱,失智症對我阿嬤而言是個慢性病,她從此都會因失智症纏身所苦;不過那時候教會的哥哥反而這麼跟我說
「阿嬤有失智症,老實說我並不認為是件壞事。因為阿嬤的心智就像回到了小孩子,她只活在當下,不會擔心未來也不會煩惱過去。」
當時聽到教會的哥哥這麼說,我感覺到很欣慰,至少我可以有另一個出口來宣洩因為擔心阿嬤所產生的心理壓力。不過這聽著挺諷刺的不是嗎?我們跟所有人說要學著放慢腳步、活在當下;大多數的我們卻是不斷加快腳步想追趕上時間,而真正做到的卻是那些因疾病纏身的人們。
我的阿嬤喪失了將時間拼湊起來的能力;在她的眼中,時間只永遠停留在當下,到了下一秒又是一個新的世界。你可以說失智症患者的世界每一秒都在分裂,每一秒都在體驗不同的空間,從舊有的時間軸跨度到新的時間軸。
我曾經一整個下午跟阿嬤講了同一個笑話5、6次,但是阿嬤每次聽到的當下依舊會笑。但那並不是一種客套的假笑,是因為每一次聽到那笑話的當下,都會永保第一次的新奇、有趣。
「試想有一天,一切事物都將以我們已然經歷的樣貌重複搬演,甚至這重複本身也將無限重複下去!究竟,這瘋癲的幻念想說些什麼?」
阿嬤過得並不痛苦,事實上她正是一個活在當下的最佳代表;而阿嬤也正透過她自己告訴我們最寶貴的體驗.......
一個活在當下的機會