我找不到事情可做,我尋不到生命意義,我沒辦法活在沒有妳的世界裡。我茫茫然地走在路上,那是多久之前的事情?我和妳曾經走在這一條路,我們提著宵夜,一路打鬧走回租屋處,妳說想喝啤酒,我指著妳的肚子嘲笑妳,「妳還嫌自己不夠胖喔?」「要你管,我就想呵!」走進超商,妳挑選半天,我不耐煩地催妳,「妳再選下去,宵夜都要冷掉了。」如果時間倒流,這次我不會再催妳,而是會含笑看妳認真挑選的模樣。
半夜裡我睡不著,起床翻找冰箱的食物,除了還未吃完的蘋果和火龍果,還有幾顆雞蛋,冰箱的冷氣吹向我,我的心忍不住打了一個寒顫,我下樓走去超商,我拿了一包泡麵,選了一瓶茶飲,「先生,有要集點嗎?請報你的手機號碼。」我報了一串數字,「先生,請確認您的手機號碼。」我偏頭看了一眼號碼,那是妳的電話號碼,我愣了一下,為什麼還記得那麼清楚?
我拎著泡麵和茶飲走出超商。其實我不愛吃泡麵,是妳加班忙到忘了吃晚餐,常一回到家吵著要吃東西,雖然租屋處有料理臺,但我一來不開伙,二來不會煮,只好打開Uder唱名店家與食物,妳卻都一一否決,「大小姐,妳到底想吃什麼?」「我也不知道,那吃泡麵好了。」妳指名了某家泡麵,我小跑步到附近全聯購買,我看了看手中的泡麵,心想既然都來到超市,不如再加幾樣菜吧!水煮就能吃的菜,應該不難上手。
回到家,我將水倒至鍋中,等到水煮沸,我把切好的高麗菜放入,高麗菜半熟,再加入泡麵,眼見泡麵漸散開,我打了一顆蛋進去,我拿大碗換裝鍋內物,「寶貝,你好賢慧喔!」妳吃了一口,滿足地說道。現在想來好笑,不過是把東西放一放,然後煮熟罷了,妳卻大驚小怪地讚賞著我。回憶湧上心頭,我動作一頓、呼吸一滯,一不小心讓些蛋殼掉落鍋中,我嘆息著,想這些有什麼用呢?妳早已離去,獨留下我,在這間妳曾存在過的空間裡。
煮好了,我隨手打開Netfilx,播映排行榜上全是韓劇。還沒到臺北工作的妳,有段時間我都興沖沖地趕回家陪妳追劇,我不愛看韓劇灑狗血的劇情,但是我從中找到樂趣──我喜歡上視訊中妳百變的表情。妳會隨著劇情的高潮迭起或離奇轉折,而有不同的表情與言語反應。「不行啦!我就是為了他追劇的,他死了,這戲我還要不要追啊?」我噗哧的笑了出來,妳總是能讓我驚喜連連。
我收起想念,隨選了一部影片開始播映,然後捧起碗,慢條斯理地吃著。我的鼻頭酸澀,臉上有水痕,那是湯麵的霧氣,還是我的眼淚?我已分不清了,或說我不想認清吧!我強忍著悲傷,稀哩呼嚕的把湯麵吃完,「味道就一般般,妳怎麼會覺得好吃?」吃完後,我輕輕地擦了嘴邊的油漬。以前我常對妳做著個動作,不用妳喊著要衛生紙,我便會抽起幫妳擦嘴。
「為什麼會走到這一步?」是在什麼時候錯過妳的?我將湯碗一放,便倒向床,我突然四肢顫抖,呼吸困難,現在我才發現悲傷不需要具名,光是想念,就讓我求生不能、求死不得。我忍不住嗚咽,還未消化的湯麵在肚裡翻騰,我差點將其吐出,我一邊調整呼吸,一邊盯著天花板,多少個夜裡,我和妳曾經這樣躺著,討論我們的未來。現在沒有妳的未來,我該何去何從?