最早遠的記憶

好靜，好深沉…。

似隔著肚皮聽著腸胃的蠕動，潮汐在黑夜偷偷地侵蝕沙灘，那是一種既熟悉又莫名的恐懼。

我漂浮在狹隘的晦暗空間，身處在外太空的垃圾場，身旁有著奇怪的柱狀物體，充斥在我的四周，我像木乃伊僵直地漂浮在這個空間，當我試圖掙脫，稍微晃動手指、腳趾，周遭的柱狀物體就會被我吸引過來，如吸血鬼的嗜血嗅覺！

感覺被綁在一團定時炸彈的中心，隨時都可能觸發身亡，連呼吸都快靜止了！身上的汗，早已經如滾水般地冒出，…。

來，嘴巴張開，我再量一下體溫…，你怎麼留了那麼多汗？燒退了，起來換件衣服穿，…。

媽，我剛剛做了一個噩夢，我好怕…。

國中前，每次感冒發燒，這樣的夢境，都會一次一次地出現，當母親喚醒我時，我知道我又脫困了！感冒即將痊癒。

這是我能記得最早遠的記憶。

媽媽的羊水，承載著我的宇宙，

不知何時？我也承載了她莫名的恐懼情緒。