當媽媽這幾年,能看書的時間變得瑣碎,來到馬特市之後,慢慢找回閱讀的習慣,但還是看的很慢。收到『抱歉,我討厭我的孩子』這本書,從開始看到看完,破天荒的打破我的速度,會忍不住想要看到最後。
整本書書寫很流暢,很有畫面感,有些場景我似乎都能在腦海中浮現,看到一半,會往前對照和翻找,來印證自己的猜測,但也會忍不住把書丟開,因太過真實,太過赤裸,讓我一度不敢看下去。
從女孩,女人,到母親,我們社會似乎只擷取優雅的一面,那些陰暗幽微的,從來只會在新聞中出現,但其實,一直都在我們四周圍,在我們生活存在。撐過來的,是我們運氣好,沒撐過來的,只能向下沉淪,期待有人能當我們的騎士,前來救贖。現實生活中,騎士不存在,公主也不存在,有的只有在泥沼中努力弄髒雙手的自己而已。
如同之前我在阿線的贈書活動的留言中,提到母愛是殘忍的,或許應該停止宣揚母愛的偉大,停止描寫母親如何含莘茹苦的扶持著一個家,我們就不會如此壓抑自己的歇斯底里,如此把母親的角色扮演到極致。在成為母親之前,明明我們都只是女孩,也都有美好夢想,為什麼成為母親,會如此忙亂,如此沉重,如此不堪,我們都想好好愛著我們的孩子,為什麼會擠壓到愛自己的空間呢?
這本書就像是在傾洩對於母愛的不滿,因為像是一個沒有止盡的迴圈,無法跳脫。當我無法餵養母奶的時候,婆婆的一句可憐喔!那語氣和眼神,我至今仍記的清明;姐姐嬰兒時期養不胖,婆婆懷疑是不是我不會養,不會煮飯,曾想要郵寄大骨粥來;姐姐語言發展落後,考試考不好,也是一臉的不敢相信,似乎是我不會教,沒有要求,因為別人家的孩子多厲害。
這些無形的眼神和壓力,言語的嘲諷,其實很熟悉啊,女性成長的過程,或多或少經歷過,胸部開始發育後,要忍受男同學的言語騷擾,高中坐公車碰到的痴漢,大齡單身就會被酸老處女,婚後還要一夕之間成為萬能家管兼孩子的老師,哪一項沒顧好,就是母親妻子失格,這些荒唐有時候會讓我思緒斷線,我不停的在想:為什麼?為什麼這麼多責怪?為什麼要一直努力?好多的為什麼,從來沒有答案,但還是都過去了。
只是犧牲掉的,是我回不去的歲月,很多人都說,陪伴孩子的時光無價,但如果,世界上有時光機的話,我很想回到過去看一看,回到那可能是我人生的分叉口,如果走了不同的路,我是否會響往今天與女孩作伴的風景?
You never know, 時間是公平的,我們所做的每一個決定,或許都是有意義的,往前走就不能回頭,不能後悔。就像鴉色刑事的第6集,入間法官所說的:「我想體驗所有的為什麼。」所有的為什麼,除了愛,我想不出更好的答案了。
或許這本書最後要傳遞給我們的訊息是,愛孩子之前,要先愛自己。