為真，為美 - 電影《無主之作》

電影參考藝術家Gerhard Richter的部分生平，以藝術做為媒介，帶出德國從納粹、東西德分裂的生活風景；在充滿磨難的生活中，誠實面對自我、探討真實與真相，是藝術形成的重要養分。電影帶有政治陰謀的氛圍，以及近乎純真浪漫的愛，同時有德式黑色幽默，畫面乾淨美麗，劇情細膩，節奏舒服，看完電影完全感受不到已經過了三小時。

（以下有雷）

「妳沒有小名嗎」，Kurt把女子送到家門口時問。
「我爸都叫我Ellie」，後來Ellie跟Kurt約會、交往、結婚，但兩人的生活始終被Ellie爸爸脅迫著。

Ellie爸爸因納粹政權崩解而風光不在，也遭受被清算的命運。在被俄羅斯將軍拷問、待監獄的時候，意外救了胎位不正的將軍太太，保全母女也保全了自己，將軍問：「為什麼幫我」，他答：「因為我能這麼做」。Ellie爸爸的原則為精英世界，所以優良的人類的後代需要保護，協助將軍太太生下小孩無違此優生學原則。

Kurt在為生計去廣告刊版工廠工作時，也說過一樣的話。所有人都需要字母模板以描繪看板字母，Kurt只憑右手，就把字母寫得完美漂亮。隔壁桌的同事看了不爽，問他：「你為什麼要這樣？是要羞辱我們嗎？覺得自己高人一等？」Kurt困惑地回答：「我這麼做，是因為我能這麼做」。

Kurt跟Ellie爸爸都是有才能之人，某種程度而言他們很相似，然而，兩人心中的秩序、關於生命的價值並不同，這影響了他們的決策與行為。Kurt長大後的某個天氣晴朗午後，爬到樹上看風吹大地，突然頓悟「我明白了，我明白世界運作的道理了，萬物都是相連的......一切的一切，我不再害怕，沒有事情能動搖我，我會一直追尋真實......」。對Kurt而言，生命單純順應自然而生，不能停止注視真實。

儘管如此，Kurt其實有自己下意識沒有面對的一塊記憶，導致他嘗試許久，仍無法創作出滿意的作品。某天，指導教授說想看看他的作品，看完後，跟他分享了自己戰爭中受傷、被攻打對象救了一命的故事。這段我印象深刻，十分真摯動人（所以任性地不翻譯它）：

教授表示，當自己思考藝術是什麼，就會想到這段過去。這個讓他在鬼門關前還能思考生命意義的，有油脂（Fett）與毛氈（Filz）的，住著少數民族的，他鄉。教授離開前問了Kurt：「你是誰？你是什麼？」這是關於藝術創作的重要命題——此時此刻，造就自己的是什麼、自己回應世界的真實是什麼。我當下才恍然大悟，原來教授展覽作品的素材源於此。

Kurt曾思考：為什麼相片那麼寫實，人還是喜歡肖像畫？這個提問延續到Kurt與教授會面後的省思與對話。Kurt兒時總以手遮蓋雙眼讓眼前發生的事情變得模糊，他在成長的過程中始終對原生家庭的種種磨難保持距離。保持距離所產生的抽象情感超越主觀判斷，卻更靠近真實。沒有作者也沒有定論的模糊畫面，單純反應出天時地利人合的狀態，如樂透彩的隨機組合數字，只有一組有意義，這讓人產生美的感受、讓人用力。這些客觀存在、去個人化的無主之作，即為真、即為美的事物。

Ellie是Elisabeth的暱稱，Kurt年幼時很喜歡的美麗阿姨也叫Elisabeth，她後來因為納粹的精英政策被絕育、關進精神病院、處死。其實我看完電影後才想到這件事，導演讓這個安排顯得不刻意，好像只是碰巧。

Elisabeth是被Ellie爸爸（婦產科權威醫生）送上手術台絕育的，Elisabeth在掙扎的過程中，狂喊Ellie爸爸「爸爸」，眼淚還滴在他的皮鞋上。這些驚恐都沒有阻止Ellie爸爸支持元首政策的決心。Elisabeth死後多年，Ellie長大、與Kurt相戀並決定廝守終生。但Ellie爸爸認為Kurt有個自殺的爸爸，家族有「不好的基因」，為維持自家血統純正，百般阻撓兩人，甚至在發現女兒懷孕後不惜欺騙，親手幫女兒墮胎，造成Ellie未來嘗試懷胎時多次流產。

反覆發生的偶然其實就不是偶然。誕生的時代、身體裝著什麼靈魂是隨機，但個人的選擇與行動都會產生「果」。Ellie爸爸死守的秩序早已被淘汰，他的生存道理也無法逃脫被時代巨輪輾壓的命運，種種的果、他死守的過去，如鬼魂般不斷追著他。而Kurt成功了，他的個人展覽「無主之作」獲得極大迴響，老婆Ellie也在不斷努力下成功保住胎兒。

最終導演並沒有讓Kurt發現Ellie爸爸是把阿姨推向死亡的兇手之一，而是讓Kurt在光影變化中找到創作靈感，將阿姨跟Ellie爸爸的臉疊合，完成如同影像重曝的畫作。當Ellie爸爸某日又到畫室準備羞辱Kurt時，看見這幅畫馬上見光死，麻木不仁的心再起漣漪之外，並以為掩蓋的謊言被揭穿而震驚、倉皇離開。我非常喜歡這樣的安排。

「所有為真的事物，就是美」，面對真與美的凝視，惡無所遁形。