《焦慮世代》：當全體社會邁向焦慮，該如何與不確定共存？｜書籍分享

為什麼越來越多人有焦慮、憂鬱或恐慌症狀？瑞典社會學家保爾森的著作《焦慮世代》引經據典，爬梳比較歷史上不同文化風俗，指出當代的精神健康議題很大原因是由社會環境變遷導致。本文旨在介紹保爾森的觀點，探討影響現代人精神問題的觀念與思考模式。 礙於篇幅，本文僅概略介紹書中重點，無法細緻地納入更多耐人尋味的研究與思想。有興趣的讀者可以閱讀原著。

經濟與科技成長有讓人類變幸福嗎？

「太過普遍」的精神健康議題

• 要是頭痛是由腦膜炎引起，怎麼辦？
• 要是我現在死掉，該怎麼辦？
• 要是其他人沈默的原因是因為他們不喜歡我，怎麼辦？［註4］

忽略事實，著眼不存在事物的「反事實思維」

我們通常都在想什麼？

• 人們主要想的是過去或未來，只有極少數想法涉及當下。
• 人們想的主要都是和自己有關，限縮在個人責任與選擇，包含兒女、朋友、寵物與父母等人際關係，或與財務和工作有關。
• 人們經常進行反事實思考，頻率高到造成負面影響。

北極熊實驗：「別想太多」只會讓人想更多

至此，我們知道人的所思所想其實經常飄蕩到無關現實的地方，導致焦慮與不快樂。許多人會建議你「不要想太多」、「不要再焦慮那些不存在的事」，偏偏研究也指出，越是想壓抑某個想法，就越會想到這件事。

相關實驗在一九八〇年代出現，研究者要求一組受試者不要去想北極熊，另一組受試者則積極想北極熊。隨後，兩組受試者都要在五分鐘內描述腦中的想法，如果想到北極熊時，就搖鈴。

可想而知，積極想北極熊的那組搖鈴次數更多。但當實驗進入第二階段，研究人員對調各組的要求，發現第一階段被要求想北極熊的受試者，在第二階段比較能壓抑北極熊的想法，而原先不要想北極熊的受試者，在第二階段滿腦子都是北極熊。

「迄今，這可說是心理學界重複頻率最高的實驗，但每次實驗結果都絲毫未變。壓抑不想要的意念不僅困難，而且根本辦不到；試圖去壓抑這些意念甚至會讓意念更強烈。」［註8］

我們怎麼步入焦慮世代？

時間感知

二〇一九年，人類學家詹姆斯．蘇茲曼（James Suzman）發表一項針對納米比亞桑人（San）的研究顯示，他們「對時間的認知跟我們不一樣。」桑族純粹以狩獵與採集維生，過去與未來對他們來說一點都不重要，因為對食物無法儲存、要經常四處遷徙的社群來說，他們的注意力全集中在「現在」。

保爾森指出，「我們總是擔憂、想控制未來，但未來是科技與社會的產物」，「我們絕不能忘記，在人類史上有大約百分之九十五的時間（約二十萬年），人類一直生活在沒有精確計時器、時鐘或所謂禮拜幾的情況下。」

有些族群的文化甚至沒有與「時間」相對應的說法，依靠外在變化決定生活，如太陽一出來或看得見手腕上的靜脈時，就該起床。如今經過農業化、工業化的現代「文明」國家的人，未來視野被放大，開始思索幾年後甚至數十年後的事，諸如「讓孩子贏在起跑線」、「個人職涯規劃」便反映現代人對時間的焦慮。「在日益依賴計算評估與專業化的社會，狩獵採集者不必承擔的責任，逐漸成為這個社會的副作用。」

保爾森引述榮格的說法：「（我們）不再生活在今日的光明裡，而是活在未來的黑暗中，在那裡期待真正的日出。」［註10］

除魅

十九世紀社會學家馬克斯．韋伯（Max Weber）名列三大古典社會學家，他致力解釋社會發生的事，並像科學般理性地精密計算、歸納因果。

不僅在學術，他也「精打細算」地控制著自己的生活。比如，他認為白天任何形式的刺激都會影響睡眠：「到森林散個步會干擾他四分之三的睡眠時間；在妹妹的婚禮上敬酒會讓他失去三個晚上的睡眠（所以他謝絕妹妹的邀約）。」

韋伯看待生活的方式，呼應他在學術上想達成的「除魅」，亦即「只要我們想知道，隨時都能知道，所以原則上沒有任何神秘、不可估量的力量在其中干擾；原則上，我們能透過計算來掌控一切⋯⋯除魅是源自以下信念：世界是可計算的、是由因果律控制的，是由決定一切的機械法則所主導。」

除魅消去過往的神秘主義，從西方角度來看，讓國家從宗教至上走向現代化。而人們也在科技蓬勃發展下，逐漸傾向將因果關係解釋一切，認為所有事都能以某種機械的角度來理解，甚至人的身體也可以視為一座工廠，而意識或思想僅僅是大腦這個機器運作的副作用。

保爾森追溯除魅的歷史並非為了反駁它（實際上我們確實從除魅獲取諸多助益，比如醫學、科技的進展），而是想強調，當我們越來越習慣將這種因果、可隨時掌控計算的關係套用到所有事物上，「將自己當成生物機器人來感知世界」，將影響我們對自身及世界的認識及作為。

誤以為能掌握一切的機械世界觀，僅能用來解釋成因，卻無能探討關於道德倫理、生命意義等攸關人類幸福感的議題。人們或許能用因果來解釋生活中發生的事，卻無法從中得知該怎麼活與為什麼而活。

就韋伯的例子來看，除魅並未拯救他脫離精神重擔，反倒讓個人生活變得更複雜。保爾森引述他批判西方人的話，認為同樣適用於韋伯自己：「沒有靈魂的專家、無心的享樂者，這種虛無之人竟自以為是萬物的霸主。」［註11］

工作

從脫離學生身份到退休前，工作佔了人們每天三分之一甚至更長的時間。有人熱愛工作、有人痛恨工作，有人可以為工作犧牲奉獻、有人工作完精疲力竭、空虛無比。

但如果我們細究，探問為什麼當人們工作後產生的剩餘已經多到難以想像，卻只讓世界最富裕的百分之五人口，擁有百分之七十五的財富時，會發現社會正在形塑一套工作倫理：「個人做什麼工作已經不重要，最重要的是他有在工作。」

事實上，「任何形式的勞動，都將我們從做什麼及為什麼做的問題中解放出來。」只要有一份工作，就能讓我們從思考、意義、批判等可能產生焦慮的層次上解脫，「如果我不工作，就不知道自己要做什麼，整個人會陷入一片茫然，所以我最好處於工作狀態。」

然而，有在工作雖然保障了我們遠離財務與地位的焦慮，「但它同時也創造一個受保護的空間，讓人在這個空間中失去自由選擇的必要。」在職場上我們多半可以預期會碰到的事，有個問題需要解決、有個目標等著我們完成。但脫離有明確準則、規範的職場後，我們就變得不知道怎麼面對不確定、不能立即得到解答的事。

一沒了工作，就變得不知道要怎麼消磨時間，這種現象在退休男性身上尤為普遍。男性長期在職場上佔主導地位，一旦退休，生活就頓失重心與支柱。研究顯示，男性越晚退休，罹患憂鬱症的風險就越低。

保爾森點出，「這就說明為什麼很少有人用『複雜』來描述工作，但人際關係卻常被冠上複雜這個形容詞。」這反映在一項發人深省的研究。

社會學家亞莉．霍希爾德（Arlie Hochschild）針對一家美國公司的員工進行三年追蹤研究。公司鼓勵員工善用休假，預期會受到平均每週工時為四十七小時的員工熱烈歡迎。

出乎意料的是，多數人都沒有選擇休假，「在兩萬一千名僱員中，只有五十三人減少工時，目的是為了多花時間陪孩子（都是女性員工）。」霍希爾德深入採訪，發現員工並不是因為擔心收入減少或怕被解僱，真正的原因是與家庭有關。

多數受訪者坦言，工作比家庭生活更有趣。一位受訪老闆說，比起照顧親生子女，照顧員工更有價值。對於研究結果，霍希爾德的解釋是，「職場上的社交生活是有規範的⋯⋯但家庭生活卻充滿壓力、混亂，還有各種醞釀中的衝突與罪惡感。」［註12］

從個人或社會出發，正視「焦慮世代」

個人

個人可以怎麼面對焦慮？保爾森除了提到迷幻劑（死藤水、迷幻蘑菇）潛在效用與更多有待觀察的研究實驗，也談到「接納」。

如今使用頻率過於氾濫的「接納」，是許多哲學流派、宗教、心理治療的核心，亦即看見一項事實：世界是不確定的。我們不可能控制所有事，時時刻刻都處於無常與不確定裡。當痛苦發生了，我們無法改變或避免，僅能嘗試接納。

當然，這樣的接納也可能被視為成要無條件接受所有事，不論老闆對你的剝削、壓榨，或其他失職失能的人禍悲劇。但保爾森強調，「去接納我們的感覺、思考與經歷，不代表我們必須接納自己所處的境況。」

他舉例，當船要沈的時候，我們可以接納那份恐懼，但同時嘗試搭上救生艇。「接納是與思考保持距離，並去了解印象、感覺與意念的洪流跟我們本身是誰並無關聯。」［註13］

整體社會

儘管《焦慮世代》最終並未給出明確的解答或操作型手法，但也拋出重建想法的觀點：如果放棄心靈時時刻刻要保持平和寧靜的追求，會有什麼改變？嘗試改變對時間的認知呢？如果採取改善、要變得更好的心態來取代恐懼情況變得更糟的避險心態呢（亦即勇於承擔部分風險而朝更好的方向邁進）？

保爾森指出：「我腦中所想的不是一個確定、安穩的世界。」我們不可能回到過去，但必須儘早正視現代社會面臨的精神困境。既然災難已經發生，保爾森呼籲，我們必須採取實際行動。［註14］

他批判了現今奉風險為圭臬的政治，著重放大未來的風險，而閃躲現有體制的問題。比如，當越來越多人使用抗精神病藥物，有研究顯示被人體排放出來的藥物會影響魚類生存，破壞生態。對此，政治人物立即作出反應，裝設過濾器將殘餘化合物消除，卻無視真正該解決的是越來越多人尋求藥物協助的現況。［註15］

這種將風險當作不採取行動作為的思考方式，持續加速把我們推向災難。實情是，不論我們行動與否，風險、不確定性、潛在危機都永遠存在，而我們是否能抱持向上改善的心態勇於踏出改變的下一步？

說到底，《焦慮世代》並非提供教學步驟的工具書，而是從社會學角度分析趨勢、變化，提供更多思考啟發的書。唯有在審慎挖掘起源，開始意識到問題所在，才有可能做出相對應的改變。

---

回顧本文重點：

1.越來越多人有精神困擾，而單純追求經濟與科技成長無法停止這股趨勢。 2.忽略事實，著眼不存在事物的「反事實思維」使人焦慮。 3.人們想的事經常與現在無關，影響了幸福感。「別想太多」只會讓人想更多。 4.時間、除魅、工作等認知與觀念的改變，使整體社會走向焦慮。 5.不論個人心態上的接納，或社會觀念的重建，唯有行動才能促使改變。

---

註解：

1 羅蘭．保爾森（Roland Paulsen）（2022）。焦慮世代：為什麼我們活在充滿不確定性與不安的社會（溫澤元譯）。頁43-44。臺北市：大塊文化。（原著出版年：2020）。 2 同前註，頁45-48。 3 同前註，頁35、50-54。 4 同前註，頁35。 5 同前註，頁73。 6 同前註，頁94-98。 7 同前註，頁80-82。 8 同前註，頁85-86。 9 同前註，頁78。 10 同前註，頁116-121、123、127-128。 11 同前註，頁143-146、157-158。 12 同前註，頁162-167、173、177-181。 13 同前註，頁325-330。 14 同前註，頁341-348。 15 同前註，頁205-206。