幸運的是,我們可以寫任何自己想寫的

更新於 發佈於 閱讀時間約 1 分鐘
自由,是一種狀態,而不是一個答案。
和孩子一起書寫,最為難的不是「寫」做為工具或者技巧地被執現,而是找到讓孩子覺得自己被理解的文字,成為祈使,甘願的臣服於生命對自己的召喚。
「我要在我也同意的敘述裡」藉由書寫去擴張心裡的那份自由,在書寫裡自由,然後帶回到生活。

一個圓
從小到大,到小
從淺到深,到淺
有一些還沒發生的
叫做期望
把它畫的愈來愈白
就像
開始一樣
重新拾回快樂這種東西
再輕輕擦掉它
(寫自 賴泓奕《身體宗旨宣言》)

男孩找到位置坐下後,就躺著了,在美術館裡。
平躺的樣子,在邊菱直角多的造型椅上,能容下一個頭顱的,就放不進另一雙腿。男孩不知道怎麼做到,把整個身體的每一塊,靈魂以及肌肉,平整的熨入椅面,像是他本來就是椅子的一部份,無懈可擊的隱沒其中,可以沉默也可以在發聲裡從容。
男孩選擇了後者。說是選擇,對男孩輕蔑了。從容是他身上帶著的字,走過草際,自然就流動起風,他輕盈經過的所有,都自在的染上這一點瀟灑的氣,謙韞而小小文青。
看展以前,連動起他垂直於椅面的時候,我用「ㄍㄢ。ㄌㄨˋ。ㄕㄨㄟˇ。」問他,要他猜猜是什麼,他說這是一種意念的具象。起身了,沒有少爺的脾氣,但有少爺都有一點在身的雅息,來到展的門前,我們選一句在此時此刻,鳴於臟腑的句子,帶著這副之於自己的核心,去和今年101歲的《甘露水》相會。
男孩揀好了句子,但遇不逢時,進入展間,腳步停在外面,距《甘露水》僅一步之遙,滿是爭睹其風采的澎湃,我站在男孩沒有再跨近腳步的身旁,看他安靜的凝視所有,然後轉身離開。
這不是男孩想要閱展的方式,我們調整順序節奏,先去看了記錄片,四十分鐘的黑暗裡,偶有透著影像中海上有藍的微光,男孩專注在他終於被共鳴起的段落,眼睛發亮的連坐在旁邊的我,都被照明給顯影了出來。那談論關於我們所能擁有的現在,台灣的孩子,不分年紀性別,我和男孩都有這份平等的幸運。
幸運的是,我們可以寫任何自己想寫的。
這是寫作課的宗旨,來自這塊土地的自由。但自由不是本然,我們閱展,看見也相遇其最初的勇敢與對待。男孩帶回了精神,與滿腹的沸騰,我們進回《甘露水》所在的展間,此在,闃無人聲,只有男孩徜徉進一百年前的回望,和眼前半眼著的凝視,無聲勝有聲的,男孩擺好自己的軀幹與四肢,用身體向這段顛沛仍保持溫柔的歷史致敬。
有一些還沒發生的,叫做期望。
我們回到那張男孩躺平的椅子上,看完展的滿溢,讓我們都想說些什麼卻什麼也說不出來。那就寫作吧!原本是要討論紀錄片中,墨水上身之於自己的意象,若是把墨水抹在自己身上,和抹在自己製作的雕塑上,所指稱的意義是一樣的嗎?但男孩不寫,不想還是不願就不深究了。寫作就是這樣,沒共鳴就去玩耍,玩一圈回來,發現想寫的了,我們把它寫出,才有寫的意義與必須。想寫而寫,是我們對自己與寫作的敬與真誠的慎重。
男孩平貼與椅上的畫面再次出現,身體能觸及的伸展角度與其內肌肉運作之廣,令人嘖嘖稱奇。這樣的身體裡,到底是有著什麼,才有這般扭合起幾乎不可能的理所當然,去展延出一個生命中真實的成長與彈性。
你願用你的身體為時代做些什麼呢?
男孩在紙上畫圓,不斷不斷的畫,然後擦去以後,開始了書寫。他說,只用文字表達不夠,我對我自己的身體宣言,必須畫圖。但畫了以後才知道必須的,是擦去。可為什麼呢?文字寫出了回答。
重新拾回快樂這種東西。
盡情的長大,努力使用可以表達的自由,唯有我們不斷不斷、一再一再實踐自由本身,自由才能存在。如果我們都不用,不在這份已然裡勇敢的做些什麼,自由就會式微然後隱沒。
一堂寫作課,能給的自由,就是來自自由本身。我們在時代面前,曾經與未來,共屬同一線性,我們所歷,只是光陰裡的節點。而何其有幸,在百年風華面前,得以用一場自由書寫,向自由的起始致敬。那在《甘露水》面前書寫的孩子,沒有疑問的,在時光巨輪的縮影裡,也成為了歷史。

小文青,把寫作帶進生命,讓孩子帶著書寫長大,長成自己同意也喜歡的人。
FB: https://www.facebook.com/%E5%B0%8F%E6%96%87%E9%9D%92-397148307075286
IG: https://www.instagram.com/poet_kids/
為什麼會看到廣告
avatar-img
11會員
108內容數
想要有一個空間,放生活裡放不下的。 不是放不進去,而是放不下來。一直懸在心上,坐也不適站也不適,只好寫出來,像是把孩子生出來,看他歪圓皺扁,再決定要取什麼名字。 取名腎蕨,是紀念一次不被記得的生日,沒有被任何人想起,卻也不悲傷的,在得知花語是善良後,開心了一個下午,就當成人生禮物了。 以此命名我的書寫,當成第二份禮物
留言0
查看全部
avatar-img
發表第一個留言支持創作者!
吳愛栗的沙龍 的其他內容
文字作為本體,在不同的靈魂裡流轉,是共生也存在獨處,是雙人舞也能在短暫分離裡即興solo。寫作成為茫茫人海裡,我們尚未知曉彼此名字以前,認出那顆共鳴心臟的所在座標,寫作是我們這群人,擁有著不同姓氏,但凝聚起彼此,成為一個家的無盡慷慨與溫柔。
男孩們在合作裡獨立,他們發現會有共鳴的句子,來自於一起看書的時候,在同一個故事裡找到自己心尖上的句子,不一定是相同的一句,但是來自同一個段落的,而那份知悉與找尋,是因為大家一起讀了有趣的書的快樂。
走進展間,我們瞬間都發現男孩的穿著,完全和畫作融為一體。是寫作的好時機了,遇到召喚與共鳴,我們自然是心悅誠服,但無所謂在其面前畢恭畢敬。真正神聖的是真心以待,不是誰臣服於誰的腳邊,儘管當日遇見的作品確實有這般魅力,但我們平常心,專注的在想停留的畫作面前,帶出一句話來,走入我們的書寫裡。
雖然作為一堂寫作課,文字就是寫作的日常,但我們總在每一次被文字的深刻與無盡的智慧給明朗的開悟中,一次又一次的五體投地與臣服。答案就在那裡,不在腦不在已知而告訴的嘴裡,而是你的心,你原初與宇宙對接的內在智慧,早已為你準備好所有的回應與解。你只要願意靜定的和自己在一起,深吸一口氣,隨著你的敬畏與虔誠,潛
我們絕大多數都只看到結果,卻沒想過這些流變到最終結果的過程。有的是結果好過程也流暢,有的則是從頭到尾都在均質以上,但是結果做壞了。這堂寫作課要做的不只是寫出作品來,我們甚至在文字上一無所獲是常有的事,但我們沒有一次是在書寫上忽悠隨便,甚或是放棄的。我們就是嘗試地去寫,四面八方、各式各樣、包山包海的去
任何生命去經歷的,都起始於最微小但最重要的,我們稱之為萌的意象。在光明上叢生,明做為力量的泉源,滋養草木,向原初看去,底氣就在那裡,不是外面,不是外在世界對於生命五花八門的告訴,要這樣那樣才能成為更好的人,更好還要更好,我們在這其中費盡心力,追逐趕跑,成為了更好裡的最好,但我們卻落下「更好的人」裡的
文字作為本體,在不同的靈魂裡流轉,是共生也存在獨處,是雙人舞也能在短暫分離裡即興solo。寫作成為茫茫人海裡,我們尚未知曉彼此名字以前,認出那顆共鳴心臟的所在座標,寫作是我們這群人,擁有著不同姓氏,但凝聚起彼此,成為一個家的無盡慷慨與溫柔。
男孩們在合作裡獨立,他們發現會有共鳴的句子,來自於一起看書的時候,在同一個故事裡找到自己心尖上的句子,不一定是相同的一句,但是來自同一個段落的,而那份知悉與找尋,是因為大家一起讀了有趣的書的快樂。
走進展間,我們瞬間都發現男孩的穿著,完全和畫作融為一體。是寫作的好時機了,遇到召喚與共鳴,我們自然是心悅誠服,但無所謂在其面前畢恭畢敬。真正神聖的是真心以待,不是誰臣服於誰的腳邊,儘管當日遇見的作品確實有這般魅力,但我們平常心,專注的在想停留的畫作面前,帶出一句話來,走入我們的書寫裡。
雖然作為一堂寫作課,文字就是寫作的日常,但我們總在每一次被文字的深刻與無盡的智慧給明朗的開悟中,一次又一次的五體投地與臣服。答案就在那裡,不在腦不在已知而告訴的嘴裡,而是你的心,你原初與宇宙對接的內在智慧,早已為你準備好所有的回應與解。你只要願意靜定的和自己在一起,深吸一口氣,隨著你的敬畏與虔誠,潛
我們絕大多數都只看到結果,卻沒想過這些流變到最終結果的過程。有的是結果好過程也流暢,有的則是從頭到尾都在均質以上,但是結果做壞了。這堂寫作課要做的不只是寫出作品來,我們甚至在文字上一無所獲是常有的事,但我們沒有一次是在書寫上忽悠隨便,甚或是放棄的。我們就是嘗試地去寫,四面八方、各式各樣、包山包海的去
任何生命去經歷的,都起始於最微小但最重要的,我們稱之為萌的意象。在光明上叢生,明做為力量的泉源,滋養草木,向原初看去,底氣就在那裡,不是外面,不是外在世界對於生命五花八門的告訴,要這樣那樣才能成為更好的人,更好還要更好,我們在這其中費盡心力,追逐趕跑,成為了更好裡的最好,但我們卻落下「更好的人」裡的
你可能也想看
Google News 追蹤
Thumbnail
嘿,大家新年快樂~ 新年大家都在做什麼呢? 跨年夜的我趕工製作某個外包設計案,在工作告一段落時趕上倒數。 然後和兩個小孩過了一個忙亂的元旦。在深夜時刻,看到朋友傳來的解籤網站,興致勃勃熬夜體驗了一下,覺得非常好玩,或許有人玩過了,但還是想寫上來分享紀錄一下~
Thumbnail
這個故事,曾經是一群少年的夢想,過了無數個春夏秋冬後,少年們一個個逐漸長大了,那個曾經熱血創作的夢想也被他們逐漸放在了內心的最深處,突然有一天,其中一名曾經的少年終於願意鼓起勇氣,用自己既生硬又不順暢的文筆和想像力,一步一步拼湊起這個自己與夥伴們過去的夢想。
Thumbnail
少年甦醒吧,面對矇霧霧的世界。
Thumbnail
  這是一篇從詩發想的故事,建議閱讀前先看一眼題目詩。   銀月華下、興飛樓中,喧鬧無比、熱絡非常,張張桌皆坐滿了人,划拳的划拳、談天的談天,煞是一幅熱鬧光景。   唯樑柱旁那張桌,獨坐一男子,白袍白髮束,自飲自酌,滿杯一杯又一杯,空壇一壇再一壇, 然貪醉未醉,目戚戚似無神,面悲兮若喪
Thumbnail
主人翁辛克萊以一個少年的視角描繪了對自我認知、性向、性啟蒙、對威權的反抗等議題,呈現出當代年輕人面對的壓力和情緒。文章探討了真實與虛假、自我封閉與蘊含的自我表達之間的衝突,提供了改變內心的勇氣和真誠面對自己的重要性。
Thumbnail
在客廳磨砂玻璃窗外,有個療傷的角落,有著我小時候的夢想,無論是青蛙變王子或菊花變香水,雖遙不可及,依舊非常美麗。
廣大無邊、純白無暇的世界, 彷彿置身於純淨、未被污染的虛無世界。 在這寂靜的世界中 ,一位少年安靜的躺在了白色的單人床上。 少年的五官俊秀,黑色柔順的短髮,剛毅的外表, 突顯出了他的與眾不同。 少年從睡夢中緩緩醒了過來,他迷惘地坐起身,望著前方。 此時,他的前方只有一扇白色的大門,其他什麼都
Thumbnail
有人說過,一個小孩出生的那一刻就決定了他的個性,是安穩、是狂野。是守序、是破壞。是安逸、是挑戰。內心住著對曠野嚮往的野狼,被關在籠子裡,真的能澆熄牠想回奔曠野的夢想嗎?如果我可以寫一篇故事,結局我一定會寫成:野狼回歸到屬於牠的地方,「曠野」。
Thumbnail
前幾天綜合課時讓孩子們寫感恩便利貼,寫給最近幫助他們的人。 平時總是沉默的那個男孩,長期都費了我甚大的苦心。他有時會默默飄來我的座位,每次我都輕輕的問他:怎麼了嗎? 男孩都微微搖頭表示沒事。 那天,男孩又默默飄來我的座位,那時我在跟其他孩子講話,轉過頭來看到他。 :「怎麼了嗎?」 我依舊開
Thumbnail
嘿,大家新年快樂~ 新年大家都在做什麼呢? 跨年夜的我趕工製作某個外包設計案,在工作告一段落時趕上倒數。 然後和兩個小孩過了一個忙亂的元旦。在深夜時刻,看到朋友傳來的解籤網站,興致勃勃熬夜體驗了一下,覺得非常好玩,或許有人玩過了,但還是想寫上來分享紀錄一下~
Thumbnail
這個故事,曾經是一群少年的夢想,過了無數個春夏秋冬後,少年們一個個逐漸長大了,那個曾經熱血創作的夢想也被他們逐漸放在了內心的最深處,突然有一天,其中一名曾經的少年終於願意鼓起勇氣,用自己既生硬又不順暢的文筆和想像力,一步一步拼湊起這個自己與夥伴們過去的夢想。
Thumbnail
少年甦醒吧,面對矇霧霧的世界。
Thumbnail
  這是一篇從詩發想的故事,建議閱讀前先看一眼題目詩。   銀月華下、興飛樓中,喧鬧無比、熱絡非常,張張桌皆坐滿了人,划拳的划拳、談天的談天,煞是一幅熱鬧光景。   唯樑柱旁那張桌,獨坐一男子,白袍白髮束,自飲自酌,滿杯一杯又一杯,空壇一壇再一壇, 然貪醉未醉,目戚戚似無神,面悲兮若喪
Thumbnail
主人翁辛克萊以一個少年的視角描繪了對自我認知、性向、性啟蒙、對威權的反抗等議題,呈現出當代年輕人面對的壓力和情緒。文章探討了真實與虛假、自我封閉與蘊含的自我表達之間的衝突,提供了改變內心的勇氣和真誠面對自己的重要性。
Thumbnail
在客廳磨砂玻璃窗外,有個療傷的角落,有著我小時候的夢想,無論是青蛙變王子或菊花變香水,雖遙不可及,依舊非常美麗。
廣大無邊、純白無暇的世界, 彷彿置身於純淨、未被污染的虛無世界。 在這寂靜的世界中 ,一位少年安靜的躺在了白色的單人床上。 少年的五官俊秀,黑色柔順的短髮,剛毅的外表, 突顯出了他的與眾不同。 少年從睡夢中緩緩醒了過來,他迷惘地坐起身,望著前方。 此時,他的前方只有一扇白色的大門,其他什麼都
Thumbnail
有人說過,一個小孩出生的那一刻就決定了他的個性,是安穩、是狂野。是守序、是破壞。是安逸、是挑戰。內心住著對曠野嚮往的野狼,被關在籠子裡,真的能澆熄牠想回奔曠野的夢想嗎?如果我可以寫一篇故事,結局我一定會寫成:野狼回歸到屬於牠的地方,「曠野」。
Thumbnail
前幾天綜合課時讓孩子們寫感恩便利貼,寫給最近幫助他們的人。 平時總是沉默的那個男孩,長期都費了我甚大的苦心。他有時會默默飄來我的座位,每次我都輕輕的問他:怎麼了嗎? 男孩都微微搖頭表示沒事。 那天,男孩又默默飄來我的座位,那時我在跟其他孩子講話,轉過頭來看到他。 :「怎麼了嗎?」 我依舊開