「HI,阿妹小姐妳好,我是惠蓮,現在開始,妳要陪我。」到醫院和阿妹媳婦交接班,先和病床上的她打招呼,她笑笑的說好。
從3月8日開始服務阿妹,我大概只叫過她2-3次的阿嬤或阿姨,之後就叫她的名字,這也是家人對稱呼的接受性。
居服員,是跟受服務者長時間的相處,甚至8月開始因為調整服務時間,我幾乎可算是阿妹清醒時段,互相陪伴最長時間的人。
之前覺得醫院有時會以病歷號記住病人的方式;到居家時,稱呼阿嬤、奶奶、阿姨、阿公……,心裏隱隱覺得有些怪,又不知怪在哪裏?
後來覺得,名字(即使改名字),是跟隨一個人從出生到死亡的符碼與旋律。直呼名字,才可直接與她/他對應。不因婚嫁、工作、社會標籤…而改變。
於是我直呼阿妹,生她氣時,就直接叫:「張阿妹,我正在生妳的氣,」連她的夫姓都不冠。
住院中的阿妹,每次醫護人員進行檢查或進行醫療時,都會問:「妳叫什麼名字?」除非她情緒不好生氣中,不然再怎麼想睡,她會說:「我叫張阿妹~~~,」同樣不冠夫姓。
此刻的阿妹小姐正和手部保護套奮戰,因為她一直要扯掉點滴,所以只好用上保護套,昨晚她三戰三勝的成功拆除保護套,我跟護理人員說:「她成功的密室脫逃了…,」只好將雙手都套上。
早上,她又持續著,昨天敗戰,今天改變策略,跟她說:「阿妹麻煩妳了,妳比較厲害,醫師、護士跟我都打不開,只能拜託妳,打開了,再教我,」放著音樂,泡杯茶,和阿妹爾虞我詐著。
2021/12/29