小雪：如果冬日，在海邊的籃球場

冬日午後，凜冽的寒氣都藏到陽光背後，晴空透亮得像一片無涯之海，只有樹葉歷歷搖曳，殘存一些晨間的灰濛。整個校園靜悄無聲如一艘熄火的船。突然間，牆邊傳來一陣窸窣，只見阿泉熟練地左腳蹬就翻過圍牆，鳥羽一般輕巧落在草叢上。

他鬱悶的時候，就想去看看那片海。

阿泉繞著學校旁的小路走，心裡千頭萬緒如蟻鑽動，與其留在球場打瞌睡，不如去吃一盤海之冰。他心裡盤算著，吃完冰還可以去看看西子灣。午後的海面，被曬得粼粼發亮，像無數金魚悠遊其間，眨巴眨巴撩動水面，微風拂動耳邊，鼻尖游移的暖絲，都是南方的冬陽。

只要一被如此照拂，阿泉心裡憂煩的一切，不由分說就煙消雲散他一直以為，自己的世界也可以那麼遼闊，像一片無限湧動的海。

〆〆〆〆〆

阿泉父母離婚之後，家裡只剩下阿伯跟他。轉學後，阿泉降級從一年級開始讀。教練是阿伯的老球友，勉強收留了他。依照規定，這一年他不能參加正式比賽，就是所謂的「坐球監」。

「你什麼都不要想，不要想作怪，」阿伯幫他辦好轉學手續後，凝重地囑咐他，「給我讀畢業！」

「你再讀不來，我也幫不了你，」阿伯自顧自繼續說，「不然就去當兵！」

阿泉倔強地冷著臉，不發一語，他心裡知道，自己只剩打球這一條路了。

〆〆〆〆〆

今年開春，球隊換了教練後，居然大爆冷門，打進全國高中籃球賽的資格賽。這一屆的籃球隊，都是社區比賽撈來的選手，像是拼裝車去參加職業車賽。他們有的是國中田徑選手，有的是半路出家，沒有一個是打籃球出身的，頂多在學校運動會拿個獎牌。

早上升旗，校長要他們列隊到台上接受表揚。司儀大聲地一一唱名，球員上台一字排開，加上板凳候補球員，總共也不過六個人。管樂隊七零八落地演奏著頒獎的樂曲，底下的學生無精打采地，有一搭沒一搭隨意拍著手。

「又沒打出什麼成績！表揚個鳥！」隊伍裡不知是誰，突然迸出了一句話。

一旁的學生聽了，有的掩著嘴笑，有的瞪大了眼睛，一陣起鬨之下，全場就喧騰了起來。

「安靜！」教官板著臉大聲喝斥道，「再吵的，罰愛校服務！」

「中午還有好戲！」小猛向旁邊的同學眨眨眼睛，悄悄地說，「吃飽了叫大家留班上！」

〆〆〆〆〆

「現在時間，距離午休還有五分鐘，」教官例行性的午餐廣播，穿梭在鍋碗瓢盆的聲響之間，「請各班儘快收拾餐桶。」

體育班下午全是體能課，班上有些同學收拾著書包，準備出外移地訓練，有些已經開始打盹。

「欸，各位，聽說我們班出名了耶？」小猛煞有其事地鼓譟著，「天下第一大隊，你聽過沒？」

「自嗨的啦！」旁邊的同學咒罵了一聲，「我們棒球隊才強好不好？」

「有人快被退學了欸，沒地方去才來的！」小猛意有所指地說，「我們這裡什麼時候收垃圾了？」

「大—垃—圾！」同學誇張地比了手勢，起鬨故作驚訝狀。

「啊不就好棒棒！」小猛一面說，一面拍起手來，嘲弄地看著他們。隨之起鬨的笑鬧聲，好像一陣巨浪，把阿泉他們早上的一點點驕傲，全打落了。

上課鐘噹噹響起，劃破令人難堪的氣氛。

「練肖話你最會啦！」棒球隊長拿起手套吆喝著，「練球練球！」棒球隊全離開了，教室又恢復了寧靜。

阿泉趴在桌上，一動也不動，像是睡著了，沒有聽見大家的議論。這也不是第一次被揶揄了，這點程度，他還承受得了。如果這事發生在一個月前，他一定掄起拳頭，拚個你死我活，像上次選隊長那樣。

〆〆〆〆〆

那次選隊長，阿泉本來以為自己志在必得，沒想到落空了。

「欸，教練不要你了！」J挑釁地推了阿泉一把，「該滾了啊？」

同學你一言我一語地笑鬧著，阿泉只覺得臉上火辣辣的，隊裡他年紀最大，也最常跟在教練身邊，沒有理由不是他。他又想起前教練苛薄的話：「你太矮了，搶不到籃板！我們不需要你這種球員！」

班上有一些人的眼光刻意忽視他，像是憐憫，又像是不屑。他不發一語地走出教室，怒氣沖沖地要找教練興師問罪。

阿泉腦子裡滿是退隊的意念，他怒氣沖沖地正要旋開門把，突然聽見辦公室裡一陣玻璃碎裂的聲音。

「你明天打包，」主任粗聲喝道，「球隊有新教練了！」

「讓我帶完這一屆」，教練苦苦哀求道，「至少，再晉一級。我不能丟下他們。」

「你能不能照規矩來？」主任猶豫了一會兒，斬釘截鐵地說，「再延兩個月，不能再多了！」

阿泉退到門外，原本即將脫口而出的責問，全成了疑問與恐懼。還來不及整理思緒，教練捧著碎玻璃和報紙，從辦公室走了出來。

「你怎麼來了？」

一向腦筋靈活的阿泉還想不到什麼說詞，只能一直搖頭。

「找我啊？」教練拍了拍他的肩膀，「為了隊長的事？」

「我本來想退隊！」他蠻聲回應，嘴角微微抽搐，那股怒氣與自卑又被挑起，他最恨被人看不起。

「本來？你剛剛聽見了啊？」教練整理著手中的玻璃碎片，接著說，「你不要跟其他人說，會打擊士氣。」

阿泉看著教練蹲著打包垃圾，突然覺得自己蠻橫得殘忍。教練是前景大好的選手，本來可以去打職業賽，為了學校的球隊，卑躬屈膝地退讓那麼多，什麼話都不說。相較之下，他為選隊長這事生氣，顯得微不足道並且可笑。

「要走可以啊，」教練起身到洗手台，嘩啦打開水龍頭，「打出成績再走，我們一起走。還想打球吧？」

阿泉沒再反駁，他什麼都不會，只會打球。他知道自己已經無路可退了。

「想，就要挺起胸膛回去球隊！怕沒面子？」教練起身拍拍阿泉的肩，「隊裡的每一個人都很重要。你還是我的好幫手，好球員！」教練槌了阿泉一記，訓道：「我怎麼教你的？都忘了？莫忘初衷，莫忘初衷！」教練重覆念著：「別管其他人怎麼說，我們做好本分！」

阿泉輕輕點著頭，這一次他不逃跑了。

〆〆〆〆〆

換教練的消息終究還是傳開了。晨訓一結束，隊長就接到通知，他們的賽事一結束，新的教練就來帶學弟。

「換什麼教練啦！搞屁喔！幹！頭殼壞去嗎？」隊長義憤填膺地罵。其他人你一言我一語地附和，都無法接受這個結果。

「你們小聲點！」阿泉一邊擦汗，一邊作勢要大家小聲點，「我們要幫教練，最好的方法，就是好好打球。」

「男子漢就拚了啦！我們拚冠軍！」隊長猛然站起來，大聲地吼著，「多打一場，教練就多留一場。」

乘著這股氣勢，大夥兒心裡打定主意，要好好比賽，要一起把教練留到最後。籃球隊一路闖關，終於打入了全國冠軍賽。

決賽的場面十分盛大，畢竟是一年一度的全國賽事。各家媒體的鎂光燈此起彼落，把晚上的場子弄得跟白天一樣耀眼。賽前的休息室，氣氛分外地肅穆。大夥兒都知道，這是最後一戰了，熬了這麼久，一定要打得轟轟烈烈不可。

〆〆〆〆〆

「每一次我都說當最後一場打，今天真的是最後了。」教練堅定地敲著戰術板，說：「這一場不要跟我說不可能贏，我們都打到這裡來了! 如果注定要輸的話，那我們何必要練得那麼辛苦？」

阿泉的眼神飄啊飄的，不敢直視教練，上一場跌斷的手臂，仍然隱隱作疼。他絕不能在緊要關頭被換下來。教練看到阿泉的神情有異，使了眼色把他叫到一邊，問：「你的手還沒好吧，我換人！」

「教練，我一定要打這一場。」阿泉咬著牙說。

「沒問題的，教練！如果他球沒有傳好，那我就會接好！」隊長拍著胸脯，拚命跟教練掛保證。

「對啊教練，我們會支援阿泉！」其他球員們也跟著答腔。

「你應該聽醫生的話，」教練語重心長地說，「球以後還可以打。」

「教練，我只有現在啊！」阿泉憤憤地說，眼淚幾乎流了出來，「打到現在進八強，已經像在作夢一樣，我不想輸。」

「手如果廢了，是一輩子的事！」教練嚴肅地說。

「不上場，後悔也是一輩子的事！」阿泉哀求道，他知道這是最後一次機會。

比賽第三節結束，雙方差距十二分。教練召集球員到場邊。隊員們氣喘吁吁，阿泉則咕嚕咕嚕灌水。

「聽好，就拚了，我們沒有後路。今天我帶你們光榮地進來，就要帶你們光榮地走出去！」教練的眼神灼灼地盯著每一個球員，「隊長繼續攻三分球，搶籃板，每個人守住自己的位置。對方一定會拖時間，阿泉要趕快把球帶出來!」教練叮嚀著。

第四節開始，阿泉不顧手傷，衝鋒陷陣一連狂追十來分。比賽結束前五分鐘，隊長刷進一顆三分球，阿泉在禁區又補了一顆籃板，一時間分數大幅躍進。對方教練見狀又喊暫停，要斷了他們的手感。

暫停時間結束，球員各自就定位。對方拿到球後，在外線徘徊，企圖拖延時間，正當運球到禁區時，阿泉順勢撈了他的球，用第五犯擋住得分。裁判吹哨，阿泉犯規數滿，只能畢業離場，計時器已經倒數八秒。直播鏡頭帶到阿泉，只見阿泉掀起球衣，掩住臉龐。他的肩頭不斷抽搐。

「夭壽，真的是夭壽！」阿伯看得滿臉淚痕，卻也十分欣慰。他迎上前去，大力抱住阿泉，大聲跟場邊的觀眾說，「這是我的孩子，我的孩子！」

教練換了後補球員上場，倒數六秒拿到球權，迅速回防，隊長隊長還想拚一記三分，哨音卻無情地響起，比賽時間已經結束。沒人在乎那顆三分球進了沒，現場冠軍的藍色彩帶漫天飛舞。

一下場，阿泉二話不說，抱住教練就放聲大哭：「教練，再給我們一分鐘，我們會贏！」

球員魚貫地走回休息區，每個人都紅了眼眶，激動得說不出話。比賽終於結束了，他們拿到了亞軍，但沒有一個人想這樣結束。

這天晚上，阿泉輾轉反側，他反覆回想這場戰爭，沒想到竟然結束得那麼不可思議。阿泉一直以為，他是個倒楣到底的人。一切的事與願違，都在今晚落幕了。

他踏著夜色，滿天星子好像都在領他走出曠野，不知不覺又到了海邊的籃球場。夜裡靜悄悄的，連車聲也沒有。漆黑的籃球場上，只有一個人在投籃，昏黃的街燈微弱地映照著。

「嘿！」那個影子喊了一聲，阿泉認出來是教練，「還不睡啊？」

「不睡！我要打球，」阿泉中氣十足地喊道，「打一輩子！」

漆黑的夜裡，路燈把他的影子拉得好長。晚風輕輕地略過臉頰，好像海浪的柔波。他找到了自己想走的路。

籃球擦板，刷網而落，漂浮為海面的滿月，像在訴說一個新的故事……