百手起家：21漫漫回鄉路（下）

1949年，對中華民族來說是個分水嶺，一群人跟國民政府倉皇撤退到台灣，根本不知此去一別，竟長達40年，兩岸形成對峙，互不承認對方政權，禁止兩岸人民往來，連書信都無法寄達。

一群只有10幾20歲的年輕人，被迫離開家人、形隻影單，除了親眼目睹爸爸的回鄉路之外，Susan也透過爸爸的朋友，聽到了許多感人故事。

何老先生1930年出生湖北省房縣。當年他為了幫忙家計，17歲自願從軍，跟隨國民黨四處打仗，最後踏上了台灣土地，然而故鄉和至親，無時無刻都藏在心底深處，促使他在1987年成立「外省人返鄉探親促進會」，

老蔣總統曾允諾過老兵，「帶你們來就要帶你們回去」。但真正幫忙實現願望的是風燭殘年的蔣經國總統。

陳老先生，在1988年陪何老先生回大陸探親。他描述著：「那長達10天的返鄉路，先搭機到香港，再坐火車到廣州，再搭機至西安和北京，原本要繼續搭機到武漢，但當時北京氣溫是零下17度，飛機一時飛不了，只好改搭火車到武漢，再從武漢搭火車至十堰市，最後坐著汽車行經鄉野，才一路顛簸到被大山包圍著的房縣，歸途漫長艱辛。」

陳先生回憶時仍忍不住哽咽：「何下車時，姊姊和弟妹都在家門迎接，雙方相擁而泣，但看著記憶中只有3歲的小妹，而今鬢髮不再烏黑，他半刻都說不出話來。」

何先生返鄉第一件事，就是到父母墓前祭拜，他徒步前往墳地，然後噗通一聲跪倒在墓前，哭喊著：「媽，我回來了，我回來看您老人家，您在哪裏？媽，40多年了！」日夜苦盼，卻只見到墓碑，他再也忍不住激動的情緒，潰堤大哭，同行的人也都紅了眼眶。

這些流亡老兵，每段故事都令人鼻酸，黃先生也是其中之一。當年來台時還是學生，「那時16歲，還年輕，也不知道情況，覺得好玩，同學幾個人一起說走就走。」他在國共內戰時，成了流亡學生，1949年被國民黨帶到台灣，根本來不及與母親告別。

黃先生描述，他們搭乘的那艘登陸艇只能負載2,000人，船上卻擠了4,000多人，一路從廣州航向高雄，「這兩天一夜實在非常心驚膽跳」。

他說：「剛開始到台灣覺得很新鮮，因台灣大部分地方未經戰爭洗禮，比當時戰亂的大陸來得整齊漂亮許多，一開始都好玩，小孩子嘛，好奇！」經過一兩個月的心情沉澱後，他的返鄉意願日漸強烈，卻發現早已回不了家，只能追隨父親--抗日烈士黃紅將軍的腳步，18歲時報考了陸軍官校，慢慢在台灣落地生根。

將近40年的分離，黃先生於1987年首次回老家時，一個人從香港搭火車進入大陸，先至廣州，才到湖南。他回憶：「火車開得十分緩慢，坐在窗邊看著外頭，映入眼簾盡是荒煙蔓草的衰敗黃土，火車一面走、我一面掉淚，心想大陸怎麼會變這樣子？」

當火車抵達湖南，母親和弟妹到車站去接他，「母親那麼多年沒見，30多年了！相見情景很悲哀，一看就哭了，但過陣子就慢慢高興起來了。」

那時大陸經濟不佳，父親生前是國民黨的軍人，家人受到牽連，全家被趕到廟裏去住，他特意帶了電視和許多金戒指，希望幫助親人改善生活。

黃先生說，當時甚至有老兵朋友變賣台灣房產，把錢帶回去改善老家的經濟環境。大陸親戚知道老兵有存了一些錢，不時會來信，希望贊助修宗祠的款項，甚至連修路的寄錢理由都出現了。

第2次回湖南探親時，黃江南順道陪一位同鄉張姓將軍回去。張將軍已經70多歲，帶著台灣妻子回老家，沒想到元配竟然終身未改嫁，一個人胼手胝足、含辛茹苦，養大孩子和孫子，張將軍和兩位妻子互看，3個人瞬間老淚縱橫。

張將軍對髮妻滿心歉疚，但誰也不怪誰，他們都明白，這是大時代的悲劇和無奈，反倒是旁邊的孫子，凶悍地要爺爺給奶奶一個交代，張將軍只是哭，什麼話都說不出來。

與何先生、黃先生有相同傷痛的老兵多到不勝枚舉，根據報導，有個年輕小伙子，不過是去幫媽媽打瓶醬油，也有的只是去別個村子買米，就被徵兵處抓去當兵（俗稱抓壯丁），40年後才回到家裡，這些來台理由荒唐到說出來，沒幾個人相信，還有更多的外省人，像Susan的媽媽一樣，家不見了，根也不見了，連家都沒得回，只能把心思寄望在下一代。

每個老兵的故事都是一部辛酸史，有的困在二段婚姻裡，有的孤獨一生，更慘的例子是臨老入花叢，一身積蓄被騙得精光，只靠著同袍好友濟助維生，但也有些榮民伯伯將一輩子的存款，悉數捐給社福或慈善機構，自己則過著儉樸的日子。

部份資料引用自多維月刊