今天跟我同學聊到過去旅遊的景點,講到不丹跟喜馬拉雅山讓我特別想紀錄一下。
那年我35歲,剛轉換到目前任職的公司,當時公司正在發展,各方勢力角逐情勢尚未明朗,加上我媽媽突發重病變成植物人,工作跟家庭兩邊夾擊,我累到崩潰。
高強度的工作後,回家要再繼續追蹤媽媽的病情,在很短的時間內要下各式決策,然後半夜又要再繼續工作,要邊喝威士忌邊工作才做得下去。彷彿知道垮下就再也站不起來,心情瀕臨崩潰,但甲狀腺反而正常。
我媽媽生病後5個月,我整理他的物品準備要裝修蘆洲房子。當時是想要接她回來照顧的,沒想到她再也回不了家。但在整理的過程中,我發現不丹的紙鈔。不丹幣在台灣是換不到的,一定要有去過不丹才會有不丹幣,我沒想到我媽媽去過。聽說不丹是全世界最快樂的國家,我當時心理狀態已經到一碰就要碎的情況,我只想躲到一個沒有網路、可以讓我躲開這間公司的地方。
不丹是個極好的選項。
另外,我也想知道我媽媽看到了什麼。我追逐我媽媽的腳步,看一樣的風景、體驗一樣的人文,我希望我可以多瞭解她一點,彌補我跟她不常相處的遺憾。
我想多知道一些我不知道的媽媽。
不丹只允許印度人自助行,其他國家的人進去一定要有當地的導遊陪行。主要是怕遊客擾亂國內的自然生態和人文景觀,但導遊費不便宜,我跟我太太去,每人每天要支付250美金給導遊。
我太太選的導遊是Tshering。
Tshering平常的時候是個演員,跟周迅、胡歌都演過對手戲。他是個虔誠的佛教徒,一開始就帶我們做藏傳佛教的禱告方式,概念上是邀請眾生到念頭中,然後奉獻自己祝福眾生。Tshering帶我跟我太太禱告了很多次,不知道到了第幾次的時候,我跟Tshering說,有些王八蛋真的對我做了我無法饒恕的事,我沒辦法邀請他們進來我的念頭裡,更沒辦法割肉餵鷹般地祝福他們。
Tshering聽我講了我的故事,他說,需不需要他去馴化那些壞人。
我說,不用。我現在只想離他們遠遠的。
我是邊哭邊跟他說話的,他是除了我太太外,第一次看到我崩潰的人。
Tshering很幽默,我們有無數的話可以聊。有的時候講幹話,有的時候聽他唱歌。他的歌聲很好聽,有點像是藏族歌手那樣的音調,不丹的風景很美,Tshering的歌聲繚繞在山野間,我只覺得心曠神怡。聽著他的歌聲,彷彿也把我的憂愁帶走,無憂無慮、只是一個人唱歌、另外兩個人聽。
他很喜歡逗弄我們,但每次我都會抓到他惡作劇。跟他在一起,讓我想到國中時無憂無慮的時光。那時候,我身上還沒有這麼多責任,我下的決定也不會影響一家子的未來。我只需要寫功課、打球,上課偷看漫畫,跟同學聊天打屁。
不丹的首都廷布是地勢相對比較低的地方,海拔是2300公尺。不丹因為海拔高,物資貧乏,食物都是從印度運過來的。吃的東西其實很簡單,就是雞肉、高麗菜跟白飯。住的地方,我知道Tshering已經幫我們選算很不錯的旅店了。整體條件雖然沒有日本或其他國家那麼好,但也還算舒適。讓我最滿意的是高山網路訊號不好,我有個名正言順的理由可以完全放掉工作。
不丹處處都是景,山上的景不是用春夏秋冬在看,像喜馬拉雅山這樣的高山,是以海拔為單位,一眼就晃過春夏秋冬。山頂蓋著雪、接著是枯黃的葉、接下來又有綠色的樹。山頂一個景、山腰一個景、山腳又另一個景。層層疊疊,一眼荒涼戚無、下一眼萬紫千紅。
最後一天是虎穴寺,我忘記之前有沒有紀錄過,但那天是神奇的一天。虎穴寺海拔3100公尺,我跟我太太花了8小時爬上去,累到無語問蒼天的時候Tshering又說要帶禱告。我已經累到無法再堅持,我把那些牛鬼蛇神都放到我的念頭裡,沒想到在那些鬼怪的背後,浮現的是我媽媽的面孔。
當時,我不認為我媽媽有活著,禱告要邀請的是眾生,我既然不覺得我媽媽在生的狀態,自然也沒邀請她。
當我接受那些我最厭惡的人,沒想到我接受的是我媽媽。
可能這一切的一切,後面都有祂的道理。
隔天我們離開不丹,去了波卡拉。波卡拉是尼泊爾的第二大城,也是喜馬拉雅山健行的起始站。喜馬拉雅山有很多個步道,最有名的是Annapurna,海拔4000公尺起跳,需要重裝爬30~40天才能上去。我跟我太太就是弱雞兩隻,我們選了幼幼班的Australian。我們聘僱了嚮導幫我們帶路,兩個人輕裝就這樣上山了。一爬又爬了10小時,然後到了Australian基地。山間晚上很冷,我跟我太太帶的衣服不夠,其他人都是帶專用睡袋上去的,只有我們兩隻菜菜雞什麼都沒帶,我們只有兩件滑雪外套,寒氣從下半身一路竄上來,加上白天流非常多汗,整個內裏都是濕的,非常寒冷。我擔心我太太會失溫,我去廁所拿了一堆紙巾塞在我太太身體跟內襯中間。
我太太問我這是要做什麼。
隔絕的空氣可以保溫,我說。
我看我太太漸漸睡下,我貼著她的背抱著她,就這樣抱了一晚。
隔天早上4點,嚮導叫我們起床。他說來這裡就是要看日出,然後帶我們到一個秘密基地。我們到的時候,已經有人在那邊等了,甚至有觀光客是在那裡扎營。
過沒多久,太陽升起。陽光漫射,真的有一種神聖的光輝。我們所在的地方四面環山,陽光打在周圍的山上,世界好大、人真的很渺小,大自然真的可以療癒一切。在那一刻,我忘卻這些生死,只是沈浸在當下。