2023-06-30|閱讀時間 ‧ 約 4 分鐘

你不沉睡就不會清醒

每部Wes Anderson的電影,總有幾句語速極快的絕妙台詞,讓人會心一笑之餘,也開啟許多面向的思考。在《法蘭西特派週報》(The French Dispatch)裡的是:「盡量寫得像你刻意那樣寫的。」還有ㄧ句「不准哭。」作為新聞記者,或任何文字工作者,都應該盡可能保持冷眼客觀(雖然說沒有完全客觀這種事,但應下筆慎防主觀,避免煽情);同時,寫作者,應隨時保持對文字的敏銳,警覺,方能免於文章落入平庸乏味。
此外,撲克臉總編輯的溫暖退稿信,也是絕妙。「很遺憾我們無法刊登這些作品(specific pieces),但未來我很樂意考慮其他投稿⋯⋯你是能寫的。(You seem to know how to write.)」對ㄧ個寫作新手,菜鳥記者,最後那一句話,有如將坐困牢籠的人保釋出來,重見天日,獲得自由。
剛上映的《小行星城》(Asteroid City)是Wes Anderson最新作品。發生在五0年代美國西部沙漠小鎮的故事。情節簡單,人物也簡單。而且,真的出現飛碟和外星人。但,不是科幻片,也不是西部片。究竟是ㄧ部什麼樣的電影?導演使用了許多「行家」技巧,但一點也沒有要炫技,相反的,這是齣暖心,怪誕,迷人,充滿許多創意光點的作品。就像面對外星人,也許多數成人因襲舊思維,無法理解選擇忽略;小孩子們卻瞪大雙眼,滿腔好奇,藝術於焉誕生,他們寫詩或寫歌,獻給「親愛的外星人」。
很多電影會在片頭出現「本片改編自真人真事」,導演卻大肆嘲笑了這一點。沒錯,這部電影的開場白,就明確告知觀眾,片中所有人物,事件,地點都是虛構,唯一真實存在的是一部戲劇從無到有的製作過程。
電影藉由50年代黑白電視的ㄧ檔節目,記錄劇作家Conrad Earp(生前)所寫的劇本《小行星城》搬上舞台的製作過程。在電視方框裡,主持人字正腔圓,從劇作家在打字機前嘔心瀝血,字斟句酌,修修改改開始,劇作家接著起身,站在舞台中央,如開天闢地般,說著舞台指示,後方一座山,左側一個加油站,右側ㄧ條公路,如何如何,ㄧ個世界就搭建起來;唱名繁多的登場角色,他們的名字,身分,樣貌,性格,確立人物彼此的關係。
這時轉為彩色寬銀幕,我們看見的是Conrad Earp腦袋裡超展開的創造物。電影好好模擬了好萊塢老式片廠風格的鏡頭與色彩。
其中,饒富深意的台詞是:「你不沉睡就不會清醒。」(You can’t wake up if you don’t fall asleep.)
這是舞台劇演員的一句台詞。每個演員都有自己的詮釋。當這群演員在舞台「睡著」的當下;當他們以男聲,女聲,合聲,反反覆覆念著這句台詞;當片尾演職人員表滾動,低沉吟唱這句台詞時;這部電影的核心意涵,導演以他獨特的風格,為觀眾演繹得十分明晰。
戲劇與表演藝術的本質,不是以假為真,不是半夢半醒,或以偷窺、模仿、造假、評斷他人為樂。戲劇,就像是我們生活裡的外星人,它從天而降,在一束聚光燈裡,意圖不明地偷走一些習焉而不察的東西,然後某一天它悄悄回來,偷走的東西還回來了,從此以後,你看世界的眼光,再也不一樣了。
戲劇,是讓你保持清醒的一場夢。導演說得真好。
分享至
成為作者繼續創作的動力吧!
© 2024 vocus All rights reserved.