還沒成為老師以前｜偷故事的人

　　診所比咖啡廳更適合偷故事。

　　有人因為害怕沒藥的那天，所以偷偷提前一星期回診；聽到實習國中的老師帶著就讀自己母校的兒子來看診，生活跟他們貼近到捏把冷汗；看到等候區有人開著line的聊天室，呆愣半天沒有輸入任何字；斜眼瞄到穿著名牌皮鞋的大爺翹著二郎腿滑短影片。

　　我最喜歡藥師旁邊的位置，聽他叮囑一個個病患，我不用觸及他們的故事，才能腦補如果有這些症狀，生活會是什麼樣子。但大部分的人似乎都為睡眠所擾，嫌棄乏味的同時覺得慶幸。

／

　　「這些理論真的能拯救人於水深火熱嗎？」聽著輔導原理課的老師再次感性分享自己的無數歷程，我忍不住在心裡喃喃。

　　今天老師請大家閉上雙眼，無預警地問：「想過自殺的舉手。」

　　大家睜眼後，又問：「從來沒想過自殺的舉手。」

　　想起實習課的老師要大家拉起袖子，互相檢查手腕。

　　老師又問：「所以這代表什麼？」我答不上來。

　　「代表我們想過但不敢承認。」老師要全班為回答的同學鼓掌，但我抗拒地楞在原位，好像不僅止於此吧，「我學的這些真的能拯救人嗎？」

　　腦中又閃過醫生制式的問答，和台上再次感傷到泛淚的老師，影像竟然重疊了起來。啊……是不是所有的大人都一樣？

　　還以為歷經身分轉換過程的自己，這樣如卡在蛋殼裂縫的瞬間，就是最痛的時候，卻繼續聽大人：「等你出社會就知道什麼是真的痛苦了。」如果哪天不幸意識到自己變得如此殘忍，我應該會羞愧到逃去深山。

　　更何況實習後還有更大的挑戰，如果失敗我也會當作給自己出走的理由（講出來有種坦蕩蕩的錯覺）。

　　如果往年存起來的生日願望還有效期，

　　我希望還在努力的小孩和大人們，

　　不要變成那樣的人類。