中心不在的舞台 | 百冊の格鬥

不管個人或國家，其發展階段，或多或少要面對種種衝擊，如何敘事則是關鍵所在。一旦觀察角度出了問題，難免黃腔走板，甚至自說自話，久而久之，便難以令人信服。

1950年代，台灣正值戒嚴時期，歷史觀點依然籠罩在華夏大一統的陰影下，從早年的反共抗俄、反攻大陸，到三民主義統一中國，口號隨著地緣政治的變化而躲閃騰挪。但背後的主心骨，依然是中心主控的舞台，執政當局祭出正統大旗，尤其孫中山和蔣介石，是繼承堯舜禹湯文武周公的系譜，至於旁支不是壞人，就是匪徒。

人生充滿了隨機異變，要是巧遇奇書，難免亢奮異常，進而廢寢忘食。記得高中時期，鄰座同學出借妙書《厚黑學》，讀後真是暢快淋漓，嘆為觀止。此書批判正統史觀，尤其仁義之士，在作者李宗吾筆下，無疑是「厚黑之徒」罷了，如項羽、劉邦，以及三國劉孫曹。「鋸箭法」和「補鍋法」。如此反轉傳統，自然成為當局的禁書，但禁書如同禁果，人人都喜歡偷吃偷看。

歷史是屬於故事模式，每當閱讀史書，要是內容精采，總是讓人拍案叫絕，特別是課外讀物。究其原因，歷史教科書，每每粉飾太平，積非成是，每當朝代遭遇危機，總是怪罪外敵，而高居上座的一尊皇帝，則至聖至明，如此一來，大臣將領只好扮演替罪羔羊。華夏文明歷經千年推移，內部的超穩定結構，不動如泰山，普天之下，莫非王土，而萬邦來朝，是常態，即使當今強國依舊搬演同樣的戲碼。

聖上高居深宮，本身是上天代表，但不知天外有天，宮外有宮。談起帝國主義，則毫無疑問，有趣的是，如何形成，撰寫教科書的大老們總是一問三不知。也許不乏高人賢人通曉古今之變，一旦寫成書籍，敘述真相，輕則查禁，重則鋃鐺入獄，日日與跳蚤為伍。

帝國利用船堅砲利，到處攻城略地，如英法以及俄羅斯，早年都受到殖民，如法英早期受到羅馬統治，而英國一度遭到諾曼人入侵，而俄國過去被蒙古宰制。這些國家的子民，本身除了屈辱感，甚至萌生「被迫害妄想」，但強大之後，便攻城略地，大舉殖民，以壓制內心的焦慮不安，也撫平昔日的傷痕。

不過，帝國主義每每搬出「理論武裝」。尤其西方國家心懷基督教的救世主幻想，一心一意傳播民主政治和民主政治。17世紀中期，英國爆發「清教徒革命」，國王查理一世遭到革命黨處決，日後王權江河日下，代之而起的是議會政治。政治革命之後，產業革命以及資本主義接踵而來。

18世紀中期，英國的工業革命，機器代替人工，影響所及，武器大量更新，不管是鐵炮、火槍、火藥，至於軍事體制，當然是由專業軍人組成的。反觀清國，武器老舊，甚至保留不少明國鐵炮，有趣的是，軍隊竟然實施上下班制，如同警察，軍人住家大多位於部隊附近，如此制度實在不專業，猶如兼差漁夫，一天打漁，十天曬網，難怪部隊一旦開赴前線作戰，兵敗如山倒。

天朝聖上與子民，秉持中心思想，視外邦為夷狄野蠻國度。天朝的「自我」，本是膨脹誇大，處處壓制「他者」，殊不知「他者」威力無窮，難以制服。天朝無法認知「他者」是助力，以致於處處落敗，等到覺醒之後，大勢已去。早年，羅馬帝國壓制基督教，屠殺教徒，但久而久之，無力回天，一不做二不休，乃改變政策，乾脆將基督教變成國教。

俗話說，打架沒人輸，賭博沒人贏。英軍入侵，發動鴉片戰爭，大小戰役，清軍輸多勝少，總體而言，兵敗如山倒。但邊防軍統帥，面對軍情，務必要報告朝廷，呈上奏折，說明一番。卡夫卡《變身記》第一句話：「某天早晨，葛雷高．薩姆沙從不安的夢中醒來，發現床上的自己變成了一隻巨大的蟲子。」這些邊防統帥一起床，竟然發現自己變成「小說家」，無中生有，虛構戰報。內容不外乎，我軍英勇善戰，英軍個個被打得頭破血流，最後只好撤軍。這些將領如伊里布、楊芳、奕山，花費大量時間精力撰寫奏折上報，至於操兵布陣則草草了事。

如果說歷史是法官，當時是皇帝可以裁決，但時過境遷，資料一一解密，歷史學家，有的依然扮演宣傳角色，但有的則是公正無私的法官，開始出手。《天朝的崩潰》作者茅海建則是揮舞著大刀砍向清國君臣。

鴉片戰爭期間，大將楊芳不愧是說故事的高手，騙倒了道光皇帝，雖然吃了敗仗，只是革職調任。至於奕山更是棋高一著，鼓起三寸不爛之舌，虛構燒毀了英軍「大兵船」，而西砲台遭到炮毀，則隻字不提。他的奏折以「五百里加急」，向皇上報捷。奕山還保舉了文武官員兵勇共554人優敘、升官、補缺、換頂戴。而奕山交部優敘，賞白玉翎管。顯然，道光知道奕山的門道，但他手下留情，跟著打假球。

茅海建在《天朝的崩潰》中沉痛指出：「戰敗後的廣州，並沒有像通常那樣死氣沉沉，而是上上下下都喜氣洋洋地互賀升遷。這些得利的有關官員，又如何能不結成死黨，竭力維護奕山的謊言。謊言是是非顛倒，賞罰顛倒，就此功利的角度來看，清國不變成一個謊言世界，那才是咄咄怪事呢。」

作者又說，前兩任大員林則徐和琦善大體是誠實的，前者獲罪遣戍新疆伊犁。後者則在京城受審，午門斬首。

作者最後一刀，揮向裝神弄鬼的「腦殘哲人」。紫禁城是「天朝病毒的瘟疫區」，皇帝從小受到洗腦，遵從儒家和理學。正心、誠意、平天下，是先哲們的明訓，人心是獲得勝利的關鍵因素，拼死是是勝利的代名詞，所謂兩強相遇勇者勝，是政治家和軍事家的信條。至於現代化、戰略、戰術則無關緊要。

茅海建在撰寫此書的過程中，不知道有何感想？尤其面對自己的祖國也是「強國」。但細讀之下，覺得文中暗藏棉裡針，似乎意有所指，從而成為高級黑，畢竟明言是會遭到文字禍的。

參考書目：1 李宗吾《厚黑學》

2 茅海建 《天朝的崩潰》 北京商務