老年與寒蟬

我許久沒讀吉村昭的小說了，有點因生活忙碌而疏遠朋友的愧疚感。所以，今天，取出他的短篇小說集《法師蟬》（新潮社，1993），就讀同書名小說〈法師蟬〉這一篇，因為我猜想這篇應該是他此選集中最得意的作品。

〈法師蟬〉篇幅不大，大概9千字左右，靜心定氣很快就能讀完。小說內容也不複雜，開頭寫道主角星野某日在自家接到中學同學電話通知，說他們的同學柿本君，平日身體健朗，一個人前往溫泉之旅，隔日早晨卻猝死在旅館內，被館方人員發現的，很快就要舉行告別式。意思是說，星野接下來要前往上香準備奠儀和寫安慰（家屬）信函。然而，對星野來說，其實他與驟然死亡的同學柿本在學期間互動不多，談不上深厚的友情，因此，聽到他的死訊時，心情上沒特別震撼，只是依循日本社會的人情義理行事。

不過，命運似乎也在作弄星野。他結束告別式後返回家裡，卻發現長年患病的妻子躺臥在床上，對他的歸來沒有反應，他上前察看，妻子病況危急，便打電話叫救護車。救護人員旋即趕到，但察看病患的身體卻沒有及時運走，因為他們嚴判患者已死（死亡原因有待判定），沒多久，轄區警察就趕來了。警方看到星野身著黑色喪服，繫打黑色領帶，有勒斃妻子的嫌疑，而加以盤問，星野極力辯解，不可能殺害自己的妻子，最後警方將其妻子遺體送往法醫解剖，法醫做出判定，其妻子並非遭勒斃，死因為心肌梗塞，才洗刷了他的清白。

必須說，吉村昭的小說之文筆深具獨特的魅力。他以前後一貫的抒情風格，描寫這人生中的無常光景，使讀者也能感受到文字背後流動的感傷。在他看來，人生的際遇有時宛如一隻「法師蟬」（寒蟬、松柏蟬），好不容易從泥土深處爬出來，拚命地爬上樹幹，開始放聲鳴叫，十日之後，生命就結束了。我認為，這個譬喻極具形象又富啟發性，而這就是小說家的超能力，因為他以其文字的抒情力量，讓所有讀者都感染上生命中的苦境與憂傷。（2024年8月5日）