你去過豐島美術館嗎?或者,曾經聽說過這個特別的地方嗎?
第一次,是2016年,在一無所知的前提下,我跟著老婆來到了豊島,從宮浦港搭著島上的接駁小巴,來到了豊島美術館站。
巨大、流線型的主體結構,像破了兩個洞的蛋殼,又或者像不明的白色飛船,在這個伴著梯田,直面瀨戶內無敵海景的大地上出土 - 這是豊島美術館。
「豐島美術館」建在可以俯瞰瀨戶內海的豐島唐櫃的一座小山丘上,由藝術家「內藤禮」和建築師「西澤立衛」共同設計。
在廣闊場地的一角建立了一座水滴狀的建築,讓曾經是休耕地的梯田與當地居民一起得到再生。在面積約40×60m、最高高度4.3m的混凝土殼結構空間中沒有1根柱樑。
-from 少數人の休日時光
豐島美術館,以網路預約制的方式來掌握開館日的人流,先到長方形建築的報到中心,核對身份領取門票,順著白色步道蜿蜒的走過一小片樹林之後,來到”美術館“的入口。聽完工作人員簡短的提醒說明,脫了鞋,終於進入低矮而開放的圓頂建築裡。這裡沒有傳統意義上的實體畫作,甚至看不到任何明確的藝術展品,只有偌大素淨,與自然相融的靜謐空間,除了彿在臉上的風、圓孔天孔外窸窣交談的樹林、自由發言的鳥與蟲聲以外,真的什麼都沒有。
這裡沒有停留的時間限制,但必須保持相當程度的安靜,任何一個突兀的聲響,都會在空間裡複製一圈再回到耳裡,必要的時機點,工作人員也會上前溫和的提醒勸導;每個人維持著自然的物理距離,形成一種最低打擾的分際,於是時間轉速似乎變慢了下來,你可以完全投入其中,或坐或臥,與自己好好相處,凝視在「母型*」中隨機發生的一切流動。
2023五月,我們第三次來到豐島美術館。晴朗的天讓陽光從兩邊的圓形天孔瀉下來,俐落又柔和的光,讓館內微微的潮濕感也變得舒暢。四周迴盪著微風輕拂樹林的聲音,以及偶爾因為訪客身上的物品晃動或放到地板時,不小心發出的回音;我習慣走到中間再進去一點的地方,避開地面上的潮濕區塊坐下來,無念無想的感受當下,練習呼吸或發呆,看著地上的水珠緩緩的出現,又跟地面的其他水珠不期而遇,變成更大的水珠,再身不由己的一起流向天孔之下的水灘。
*豐島美術館的“母型”,是經過一整天從四面八方湧出水的“泉”。從兩個開口處與光、風、鳥聲、有時還有雨、雪以及昆蟲們相連,並產生共鳴,不斷向參觀者傳達無限的表情。當靜靜地置身於這個空間,感受與自然融合時,我們一定會感受到地球上生命的喜悅。
-from 少數人の休日時光
「禁止拍照,也好,也可惜…」難得再度回來這裡,已經待了四十分鐘左右了,意猶未盡,還沒到「差不多了」的時候。
也不是刻意,但我突然想起。
我從包包裡掏出了一本筆記本,那是小波*送我的,封面封底厚卡上印刷的,是她的彩色畫作,滿版,內頁是沒有畫線的全空白頁面,帶一點點米的紙色,我很喜歡;我習慣夾著一支白色筆桿的黑色原子筆,穿過黑色的環裝中,時常帶在身上。
現在,我決定用畫的來留下眼前這個不能拍照的美景。我想反正沒有人會理我的,如果這是假掰,在沒人認識的,遙遠的瀨戶內海上豐島上假掰一下,也很無害。
當我剛剛開始描畫沒多久,一位工作人員輕輕走近.... 我本來以為「糗了糗了他要來阻止我了」…. 沒想到,他默默遞給我一支白色鉛筆——尾端還帶著一塊橡皮擦的那種——說了一句我聽不懂的日文,但我馬上就意識到了這份貼心!他看出了我用的是原子筆,想借我可以塗改的鉛筆。收下鉛筆,我低聲的「ありがとう」,真是可愛又溫暖的心意。
翻開新的一頁,我重新再度專注地描繪眼前的景象。
鉛筆在紙上發出刷刷的聲音,在這樣的情境中聽來格外療癒,與美術館的寧靜融在一起,讓我更深地沉浸在這片空間裡、呼吸、觀察、描繪。
正當我畫得入神時,感覺到來自背後的光線,稍稍暗了幾分。我轉過並抬起頭,一位短髮、略帶白髮的歐美女性正站在我身後,她穿著白色長褲,淺藍色的襯衫紮進褲子裡,背著一個斜肩皮革小包,氣質簡潔俐落,目光柔和的與我對視。她微笑著彎下身軀,很輕聲對我說:「I’m so admired your drawing…that’s so….」我英文沒有很好,這氣音送出來的輕聲細語,讓我無法確定她說的每個字,但那份真摯的欣賞與鼓勵,我明明白白地收到了。
非常靦腆地笑著回應了一句「Thank you.」之後,她微笑著緩緩走開,給我不打擾的溫柔。我帶著非常奇妙的心情,繼續畫了畫眼前那個圓形天孔的景色,以及腳邊的水珠們融合出的靜止片刻。直到出了美術館外,坐在另一個館外附近相似造型設計的咖啡廳裡,回味著剛剛那兩則坐在原地連續發生的小故事,才拍下了這兩頁比較能看的手繪成果。
這些畫不厲害,但很勵志。
那是會一直黏在我心上的一個片刻,每當我打開筆記本,又偶然翻到這的時候,會想起那一天在豐島美術館的光線與空氣,還有從白色襯衫口袋拿出鉛筆給我的少年,那位笑出陽光為我加滿鼓勵的異國女性,這幅值得紀念的筆記本拙作,是由這畫面之外的真人實事,一起完成的。
在這個平靜之地,我們之間就跟「母型」中的那些水珠一樣,在不可抗力的重力壓迫之下,會出現也會消失,我們同屬在這個自然之中,循環又代謝,相聚又分離。存活在這個複雜又難的世界,我們會遇到惡魔,但偶而也會遇到天使,也說不定,我們就是別人的惡魔,或天使。
豐島美術館,在看似空無一物的虛無裡,竟找到了最豐盛的東西 - 光是存在本身就有價值的「我自己」。
看更多我們自己拍的豐島照片,太美:
豐島美術館 | 瀨戶內島嶼之旅 — 空無一物的絕美美術館
from 少數人の休日時光
*小波是 PODO ART.波多勞作 的主理人,這就是她送我的筆記本