近日因撰寫某篇散文沉寂了一陣子,那篇字數不過三千初,卻讓我寫得加倍勞心,主要是涉及我自幼便不想面對私事,讓我花費很長一段時間去回溯和沉澱。三十歲以前多少有點駝鳥心態,不想面對的事大多任性選擇避而不談,也依恃著相處間本就有所謂的安全距離,再加上有時講了對方也聽不懂(當然,活在不同世界的人怎期待會有一樣頻率的波長?),另外涉及隱私的事本來就有拒絕開口的權利,所以過去我總名正言順的選擇不說。
只是你能對他人避而不談,對自己呢?隨著年歲遞增,終究也會有需要自我坦露的一日。揭瘡疤過程很煎熬,卻能將來時路照得更透徹清明,間接指引出未來的方向。
這幾日我反觀自己的小說,平台上的或寫個自己看的,發現小說裡的人或多或少都有我自己的影子;殘缺的家庭、破爛腐臭的房子、害怕的童年、被丟棄心情,最終我釐清和承認童年創傷這件事確實發生,也影響我很多行為。因此,我個人(別砲我),是不相信血濃於水這種事,更痛恨有人將自己小孩視為資產。我是很早熟的人,十五歲就知道要選鐵飯碗科系、選寄宿學校、輪班的工作,好逃離鬼宅,然而,我的同學、朋友們現在仍有不少人還在背父母的債,有學姊要結婚父母還阻止,深怕孩子另組家庭後便會棄自己於不顧,百般阻撓,那位學姊最後幾乎淨戶出身,將所有資產、存款交出,母親才放她走。
所以別說天下無不是父母,人都有百百種,他們也是人,固然也會犯錯,錯了不可恥,但別太理直氣壯。
我相信親情,雖然對於四處漂泊的我而言,他真的很「輕」,「家」對我的概念趨近於零,但不代表我否定親情。在我想法裡的親情跟其他感情都一樣,沒有誰欠誰,而是互相關懷和尊重,你記得他的恩,所以在他年邁後照顧他,孩子會豐富你生命,也傳承你的人生智慧,但不是生了個孩子,就多一個人力供使喚,或將他打造成你理想人生。時代過去了,別將孩子綑綁在孝道這兩個字上,他們全是獨立的個體,擁有自己的人生。
最近意外知悉大學時代的男友的每一任不超過半年,現在他已單身良久。我不知細節也無權力批判,但與他相處的時光裡,除了價值觀差距甚大外,只要他一做出不合他母親意的事,即便與我無關,他母親便會不時地凌晨來電關切我,怕我帶壞他。他的母親控制慾極強,堅持全權管理他的薪資帳戶,每個月再提撥1/5當零用錢給他,名義上是怕他亂花錢,結果他媽在偏鄉買了八百萬房子投資,房子根本賣不掉,貸款又還不完,分手十多年後還再四處籌錢。而也因他從小到大都沒獨立管控財務過,缺乏良好投資觀,又急於賺錢,使得為數不多的零用錢常被直銷業務騙去。本來就預計分手,但在我快畢業前他母親打來的電話徹底成為引爆點,他母親說(口氣還很不好),希望我婚後幫忙他家還房貸,我心中直喊,伯母,你有事嗎?這樣的人生太可怕。
韓國作家金惠男有句名言大家一定聽過「幸運的人用童年治癒一生,不幸的人用一生治癒童年」。我倒沒這麼悲觀覺得家庭環境造就人生無望(我不是還活著嗎?只是常常有點痛),或覺得孩子不成材都是父母的錯,我只是看著那些將孩子視為財產的父母,不知道自己無形中的行為,會影響孩子的一生嗎?