【臺文館轉譯團】陳令洋:掛在臂上的身分記號 ──黃純青「二二八事件處理委員會委員」臂章

閱讀時間約 7 分鐘
黃純青曾擔任二二八事件處理委員會的委員。(藏品/黃得時提供,圖/國立臺灣文學館)
【和國民政府說兼愛非攻的道理】
文人黃純青曾經擔任二二八事件處理委員會的委員。他深知把地位、身分掛到身上究竟代表什麼樣的責任和代價。
*本文雖立基於真實史料,但摻雜有個人主觀想像與臆測,不同於嚴謹的研究論述,請小心服用。
臂章理所當然要別在手臂上作為身分識別之用,但黃純青拿到這塊布做的臂章的時候,他不禁想起剛才在路上發生的事,有些後怕,於是愣了一下才戴上。但他沒有猶豫太久,畢竟自己是省參議員。在這場會議中,有經常在省議會裡一起聯合提案的好夥伴王添灯,而官方派來的與會人士也是他過去在議會裡常質詢的行政首長們。在這些人面前,他總不能表現得畏首畏尾。
這塊臂章上寫著「二,二八事件/處理委員會委員」,上頭蓋著「臺灣省臺北市參議會關防」,他的編號是第拾號。這幾天中山堂出入的人員有些混亂,有塊臂章在手,有利於辨別身分、方便進出,但也等於被做了某種記號。大大小小的勳章黃純青拿過無數,他深知把一種地位、身分掛到身上究竟代表什麼樣的責任和代價。
黃純青,《二二八日記》中,寫有「省參議員黃純青」內容的文稿。(藏品/黃得時提供,圖/國立臺灣文學館)
過去日本政府發給他勳章的時候,他幾乎沒什麼猶豫。活到七十幾歲了,回頭去看他也不後悔,反而更堅信自己的做法是對的:要那樣打打殺殺去跟政府對抗,是一無所有的人才做的事。以他的能力可以做些超越對立的事情,兼愛非攻,維持地方民眾安定生活、產業穩定運作,利己也利他。能對自己這麼有自信倒也不是沒有原因,他的這輩子不算好運,但還真沒遇上讓他無法解決的事情。
黃純青童年時,臺灣還是由清國統治的時代,他的故鄉──樹林,那時候還叫做「海山堡彭福庄」。他受的是私塾教育,書房老師教他讀四書五經,他學得很快,但這種知識對他來說其實沒什麼吸引力,他真正有興趣的書是《墨子》。由於老師上課教的都是孟子距楊墨的那一套,這書他只能趁半夜偷偷地讀。[1]他不喜歡禮儀跟階級,但他常常夢想有一天會有一個主張人人平等、兼愛非攻的人站上高位,獎賞那些和自己相同主張的人,懲罰那些造成爭端的人。
不過他還是很用功,十二歲的時候就已經能寫出色的八股文。縱使對這種制度百般不滿,但如果人生照這個節奏走下去,總有天也會一舉成名天下知的吧。但沒想到二十歲的時候,清國因甲午戰敗,將臺灣割讓給日本,把他原本的規劃都給打亂了。鄉里間有些人自發去跟日本人打仗,他也一起加入,跟著偷襲過日軍幾回。但是義勇團人數少武器又不精良,打完就跑成不了什麼氣候。而打先鋒的那批人更是在六月初的一個早晨,突然被日軍包圍、迅速剿滅;同鄉人去幫他們收屍下葬的時候,黃純青也跟著大家去看,十三個人一字排開,直挺挺地躺著,說是浴血奮戰,但其實看得出來沒經什麼打鬥就中彈身亡。他骨子裡還是很尊敬這些人,但他馬上就知道,要在這個政權的統治下活命,不能這樣搞。[2]
他背著年邁又生病的父親避走了一陣,待風頭過去,就返鄉做起生意。他娶了樹林望族的女兒為妻,日本政府邀請他擔任樹林區長,他馬上就答應。幾年後他和岳父找了一群有錢人出資成立「樹林製酒公司」,生意經營得有聲有色,甚至打響了樹林地區「老紅酒」的名號(即現今知名的「紅露酒」)。他很慶幸自己沒有被儒家那套忠孝仁義的思想綁架,能看出藏在冠冕堂皇的語言背後真實的社會規則──有經濟實力、懂得適時妥協,才能保有自己的堅持。比方說,他本人堅持不講日本話,但是日本人要推動「國語」,他還是幫忙蓋國語傳習所;政府想要開道路,也對地方發展有益,他就有本事籌到錢來開。必要的時候,他也能在一定程度內跟政府唱一點反調。1931年時,日本因本土連年豐收限制臺灣米銷往日本,嚴重影響臺灣經濟,他便和林獻堂等人一起組織「反對限制臺米移入內地期成同盟」,以臺北州代表的身分去東京和日本首相齋藤實交涉,最後使日人收回成命,改為按月移入。正是這樣的進退得宜,他的人生一帆風順,當過鶯歌庄長、臺北協議員、樹林信用組合長,甚至連總督府評議員都當過了。
本來他以為這輩子的巔峰已過,能看的大風大浪也看得差不多了。於是在1941年他六十六歲那年決定辭去所有公職,開始回到位在圓山的宅邸「晴園」過退休生活,在躲空襲之餘,則寫詩追憶自己二十歲以前的似水年華。他雖然用古體詩寫作,但不喜歡那些結構嚴謹讀起來文謅謅的詩;他喜歡用很口語的句式,再搭配很多註釋去勾勒年幼時的鄉土風情──他也曾經有藝文夢,1934年第一回臺灣全島文藝大會他還曾是大會議長,只可惜會議中的「與漢詩人聯絡案」遭到新文人陣營的否決,不然他可能還想用藝文活動做更多事。
只是他萬沒想到自己七十歲的時候,臺灣又換政權了──日本政府投降,中華民國政府接管臺灣。日治時期一起做過點事情的朋友,紛紛投入地方民意機關的選舉。黃純青也忍不住復出,投入省參議員的選舉,並且於1946年當選。縱使年過七十,他在議會裡的表現仍然十分積極,在他擔任第一屆省參議員的期間(1946-1949),一共留下了168項提案跟98次的質詢紀錄,[3]議題含括地方自治、教育、財稅、經濟等議題。雖然他也漸漸感覺到這個新來祖國政權不如原本想像的美好,但他知道自己不是一無所有人的,他有能力超越民眾與官方的對立,讓大家兼愛非攻。
可惜人生並不如此順利,他也終於遇上了難解的問題。1947年二二八事件發生。在他的記憶中,他是在3月2日他接到了市參議會打來的電話,要他去中山堂參加會議,共商二二八事件後續的處理方式,會議的結果就是他跟著黃朝琴、王添灯、杜聰明等8個人一起去見陳儀。陳儀看起來也態度良好,答應要解除戒嚴、釋放被捕的民眾,而且大家還在陳儀的面前決議好要組織二二八事件處理委員會,治安也交由處理委員會負責。
無題名手稿:「今回發生緝菸不幸事件...」(藏品/黃得時提供,圖/國立臺灣文學館)
無題名手稿:「今回發生緝菸不幸事件...」(藏品/黃得時提供,圖/國立臺灣文學館)
3月4日早上他又接到電話請他前往中山堂參加處理委員會的會議。
10點鐘,他從圓山的晴園出門乘人力車前往中山堂,走到北門附近的時候聽到機關槍槍聲大作,沿街民眾紛紛趴下,他在車上心想這下死定了,心臟差點從嘴巴裡吐出來。
二十分鐘後,黃純青出現在中山堂的處理委員會。進入會場時,有人發給他一個處理委員會的臂章,辨別身分用的。他知道這回的事件遠比以前遇過的任何衝突都難解,他掛上臂章,準備去跟那些官員們說說兼愛非攻的道理。
★ 作家小傳
黃純青(1875-1956),傳統漢詩人,而且是少數經歷過清領、日治與戰後的文人。日治時期參與儒墨論戰、提倡臺灣話文之事,已為文學史家所樂道。但他同時是當年重要的實業家與政治人物,戰後更以71歲高齡當選第一屆臺灣省參議員。二二八事件是他戰後政治生涯的分水嶺,事件後雖曾被警務處列名造冊為「主犯」,但仍躲過一劫,後轉向文獻工作,且繼林獻堂之後擔任臺灣省文獻會主委。
★ 自我介紹
陳令洋 清大臺文所碩士,興趣是詩與書法。
[1] 黃純青的《晴圓詩草》中有〈戒讀墨子〉一詩:「獨尊儒學課兒童。斥墨排楊道不同。夜靜焚膏偷讀墨。先生戒勿異端攻。」
[2] 本段依黃純青〈民族英雄樹林十三公抗日成仁紀念碑文〉(1955)一文,摻雜個人主觀臆測改寫而成。
[3] 見陳肇萱〈從「街庄」到「鄉鎮」:黃純青與戰後初期臺灣的地方自治(1945-4956)〉,《「臺北州建州百年紀念」國際學術研討會會議資料集》(2020),頁16。
為什麼會看到廣告
留言0
查看全部
發表第一個留言支持創作者!
【當鹹味僅剩回憶】 王登山的詩,嚐得到海港的鹹味,骨子裡藏有浪子性格,卻心繫故鄉的鹽田。這樣的詩人,為何在戰後卻銷聲匿跡?
【與大河人生的相遇】 1979年,作家東方白的訪談對象問起以她為原型的小說,要多久才會寫完?東方白參考以往寫作的時間評估了一下,最後回答:三年。 「三年?」年事已高的她驚呼,「我早就死翹翹ㄚ!」 他們誰都沒想到,真正完稿已是十年後。
【不完美的人生勝利組】事實上,張福英沒說的,比寫下來的還多。她和林景仁的婚姻有一口又一口不能開的罈子,醃在心上除不盡的霉味。
【你們的眼神讓人受傷】當我抵達林家大宅時,他們就像看動物一樣打量著我,交頭接耳、議論紛紛……
【埋藏於地層下的火光】 擔任記者和自身年幼孤身遷臺的經歷,讓王默人看見了社會底層的現實。那些最真實的事物往往最冷酷,然而卻也最重要。他一方面對於這股關注現實的寫作風氣感到欣喜,另一方面卻也對報導文學會如何發展感到擔心。
當1950、60年代,臺灣文壇流行著現代主義與反共文學時,1948年來臺的外省作家王默人所關心的是外省來臺底層人民的困苦生活。而到了1970年代,他也將視線轉移到了本省勞動階級的處境上。
【當鹹味僅剩回憶】 王登山的詩,嚐得到海港的鹹味,骨子裡藏有浪子性格,卻心繫故鄉的鹽田。這樣的詩人,為何在戰後卻銷聲匿跡?
【與大河人生的相遇】 1979年,作家東方白的訪談對象問起以她為原型的小說,要多久才會寫完?東方白參考以往寫作的時間評估了一下,最後回答:三年。 「三年?」年事已高的她驚呼,「我早就死翹翹ㄚ!」 他們誰都沒想到,真正完稿已是十年後。
【不完美的人生勝利組】事實上,張福英沒說的,比寫下來的還多。她和林景仁的婚姻有一口又一口不能開的罈子,醃在心上除不盡的霉味。
【你們的眼神讓人受傷】當我抵達林家大宅時,他們就像看動物一樣打量著我,交頭接耳、議論紛紛……
【埋藏於地層下的火光】 擔任記者和自身年幼孤身遷臺的經歷,讓王默人看見了社會底層的現實。那些最真實的事物往往最冷酷,然而卻也最重要。他一方面對於這股關注現實的寫作風氣感到欣喜,另一方面卻也對報導文學會如何發展感到擔心。
當1950、60年代,臺灣文壇流行著現代主義與反共文學時,1948年來臺的外省作家王默人所關心的是外省來臺底層人民的困苦生活。而到了1970年代,他也將視線轉移到了本省勞動階級的處境上。
你可能也想看
Google News 追蹤
Thumbnail
這個秋,Chill 嗨嗨!穿搭美美去賞楓,裝備款款去露營⋯⋯你的秋天怎麼過?秋日 To Do List 等你分享! 秋季全站徵文,我們準備了五個創作主題,參賽還有機會獲得「火烤兩用鍋」,一起來看看如何參加吧~
Thumbnail
美國總統大選只剩下三天, 我們觀察一整週民調與金融市場的變化(包含賭局), 到本週五下午3:00前為止, 誰是美國總統幾乎大概可以猜到60-70%的機率, 本篇文章就是以大選結局為主軸來討論近期甚至到未來四年美股可能的改變
Thumbnail
臨時的小約 這次去文學館看的展覽感覺有感受到 從以前文學歷史演變到近代的發生的變化 都會想起前幾年看的台劇天橋上的魔術師。 在那個什麼都禁止的時期 從未經歷過的世代,透過看展覽 也能感受到當時的壓迫感和書寫筆下的緊張感 #台南文學館 #文壇封鎖中臺灣文學禁書展 #館慶二十文物賦活 #文學力書
Thumbnail
【12/06盤前重點新聞】 *《美股》就業緩、盼3月降息 蘋果/輝達激勵那指 *美服務業回暖 11月ISM非製造業指數超預期升至52.7 *ECB最鷹官員轉鴿 施納貝爾開第一槍稱不用再升息 *《美債》篤定美歐明年降息 殖利率跌至3個月低 *熱錢11月淨匯入3,521億...創新高 台股後市轉趨樂觀
Thumbnail
入住日期:111年3月14日星期一(2022.03.14) 旅人驛站鐵花文創二館 官網訂房,雙人房2400元/晚,預收全額房費。
呼籲中華民國台灣當局應該立即停止「一個中國」下作困獸之鬥。作者之所以在此關鍵時刻特別撰述陳年往事,目的為提醒中華民國台灣當局,應該立即停止要求美國配合六十多年來的「戰略模糊」策略,聯手打壓「台灣人民自決意識抬頭」、延續「一個中國」框架下的困獸之鬥。
Thumbnail
2023「日本授權展」28日於日本東京盛大開展,為協助臺灣內容產業搶攻日本最大的角色授權市場,今年文化內容策進院(文策院)以「Taiwan Content Island 臺灣巷弄最美的人文風景」為臺灣館主題,帶領 14 個臺灣原創角色品牌登上國際舞台。
Thumbnail
「國立臺灣文學館」是台灣第一座國家級的文學館。不論何時參訪,館內都有不定期設置的主題特展可看。2009年六月,邱錫勳先生的柏油畫展中有一隻似曾相識的老鼠,牠一手杵著拐杖,左手插在腰際,腳底下跪了一群小老鼠在膜拜,整座鼠雕像下方還刻有「民族救星」!
Thumbnail
「時代的車轟轟的往前開,我們坐在車上,經過的也許不過是幾條熟悉的街衢,可是在漫天的火光中,也自驚心動魄。」 -張愛玲《餘燼錄》
Thumbnail
關於標題〈可讀‧性〉,用字與模糊化的呈現方式,將在過去那些保守傳統的時代中,性與女性、同性等不可明言、不可言說、不被看見的狀態呈現出來了,那時候她/他們只能在渺茫曖昧的黑霧中摸索猜測,並且在逐漸明朗的現在讓文字清晰化,那些被汙名的過去,終於准許被寫出來,終於可讀(allow to read)。
Thumbnail
一個位高權重的男人和四位女人,遭跟拍、洩漏、大肆宣傳、輿論壓力等...這個場景是否似曾相似? 在中,知府高瀚文被設計和芸娘偷歡而留下把柄,因此捲入風波。同樣的情境,同樣的角色,職場和官場還真是有點異曲同工之妙。
Thumbnail
這個秋,Chill 嗨嗨!穿搭美美去賞楓,裝備款款去露營⋯⋯你的秋天怎麼過?秋日 To Do List 等你分享! 秋季全站徵文,我們準備了五個創作主題,參賽還有機會獲得「火烤兩用鍋」,一起來看看如何參加吧~
Thumbnail
美國總統大選只剩下三天, 我們觀察一整週民調與金融市場的變化(包含賭局), 到本週五下午3:00前為止, 誰是美國總統幾乎大概可以猜到60-70%的機率, 本篇文章就是以大選結局為主軸來討論近期甚至到未來四年美股可能的改變
Thumbnail
臨時的小約 這次去文學館看的展覽感覺有感受到 從以前文學歷史演變到近代的發生的變化 都會想起前幾年看的台劇天橋上的魔術師。 在那個什麼都禁止的時期 從未經歷過的世代,透過看展覽 也能感受到當時的壓迫感和書寫筆下的緊張感 #台南文學館 #文壇封鎖中臺灣文學禁書展 #館慶二十文物賦活 #文學力書
Thumbnail
【12/06盤前重點新聞】 *《美股》就業緩、盼3月降息 蘋果/輝達激勵那指 *美服務業回暖 11月ISM非製造業指數超預期升至52.7 *ECB最鷹官員轉鴿 施納貝爾開第一槍稱不用再升息 *《美債》篤定美歐明年降息 殖利率跌至3個月低 *熱錢11月淨匯入3,521億...創新高 台股後市轉趨樂觀
Thumbnail
入住日期:111年3月14日星期一(2022.03.14) 旅人驛站鐵花文創二館 官網訂房,雙人房2400元/晚,預收全額房費。
呼籲中華民國台灣當局應該立即停止「一個中國」下作困獸之鬥。作者之所以在此關鍵時刻特別撰述陳年往事,目的為提醒中華民國台灣當局,應該立即停止要求美國配合六十多年來的「戰略模糊」策略,聯手打壓「台灣人民自決意識抬頭」、延續「一個中國」框架下的困獸之鬥。
Thumbnail
2023「日本授權展」28日於日本東京盛大開展,為協助臺灣內容產業搶攻日本最大的角色授權市場,今年文化內容策進院(文策院)以「Taiwan Content Island 臺灣巷弄最美的人文風景」為臺灣館主題,帶領 14 個臺灣原創角色品牌登上國際舞台。
Thumbnail
「國立臺灣文學館」是台灣第一座國家級的文學館。不論何時參訪,館內都有不定期設置的主題特展可看。2009年六月,邱錫勳先生的柏油畫展中有一隻似曾相識的老鼠,牠一手杵著拐杖,左手插在腰際,腳底下跪了一群小老鼠在膜拜,整座鼠雕像下方還刻有「民族救星」!
Thumbnail
「時代的車轟轟的往前開,我們坐在車上,經過的也許不過是幾條熟悉的街衢,可是在漫天的火光中,也自驚心動魄。」 -張愛玲《餘燼錄》
Thumbnail
關於標題〈可讀‧性〉,用字與模糊化的呈現方式,將在過去那些保守傳統的時代中,性與女性、同性等不可明言、不可言說、不被看見的狀態呈現出來了,那時候她/他們只能在渺茫曖昧的黑霧中摸索猜測,並且在逐漸明朗的現在讓文字清晰化,那些被汙名的過去,終於准許被寫出來,終於可讀(allow to read)。
Thumbnail
一個位高權重的男人和四位女人,遭跟拍、洩漏、大肆宣傳、輿論壓力等...這個場景是否似曾相似? 在中,知府高瀚文被設計和芸娘偷歡而留下把柄,因此捲入風波。同樣的情境,同樣的角色,職場和官場還真是有點異曲同工之妙。