台灣書市長期萎靡不振加上短影音、Podcast、說書頻道等素人自媒體如雨後春筍般方興未艾,類型小說的閱聽人口逐漸凋零。苦思出路的編輯及出版社大膽地提了一個企劃案,那便是以三津田信三大師為首,陳浩基老師收尾,創作一個推理小說的接龍故事,就是這本《筷:怪談競演奇物語🥢》,譯本繼登陸日本之後今年更在泰國面世。這在奇科幻文學中似乎不難發揮,甚至有約定成俗的世界觀與既定公式設定;但是在需要長篇鋪陳、角色設定的推理解謎小說中,這似乎就成了一個不可能的任務。雖然每位作者都是獲獎無數的暢銷作家,對於信手捻來長短篇不是問題,問題是要與他人配合,跨越語言、文化的隔閡,將自己的特色最大限度淋漓盡致地發揮,還要兼顧同隊上彼此間故事的趣味性與合理性,那可真是前無古人、後無來者的挑戰。講得感性一點是與大師們同台較勁、講得理性一點那就是稍嫌綁手綁腳,必須大量閱讀文本及參透弦外之音後,才能進行下一步的布局,哪怕一個不留神就忽略了重要伏筆與人物關係,砸自己招牌事小,得罪同儕、辜負出版社可是會遺臭萬年的。這種視死如歸的心情不言可喻,接受挑戰即勇者、完稿付梓皆英雄/雌。壓力的重擔想必折磨所有人甚鉅,負責溝通協調與轉譯的編輯功不可沒,磕磕絆絆花了不少時間磨合出版後,佳評如潮,也在推理界留下了彌足珍貴的絢爛扉頁。
民以食為天,就連化為鬼神也不例外,以米飯為主食的國家,祭拜先祖的方式便是將筷子直立插在碗裡,還要遵行一些細節禮俗,以便跟生人做出區隔,俗稱腳尾飯。雖然作品中沒有提及,但這是不是就是一般拜拜插香爐的意象呢?而非此目的卻遂行此作為的違背倫常者,可在連續84天後實現一個願望,類似於都市傳說的怪談,有人嗤之以鼻、有人姑且一試,對於傷春悲秋的青少年、不惜一切代價的自責者、還有心術不正的覬覦者頗具吸引力。
天下沒有白吃的午餐,願望與代價本就是焦孟不離的存在,當你詛咒一個人,那便會有同等的咒力或業報反噬自身,所以交給專家來處理才比較不會出問題,有的是藉由術式封印或偶像轉移,沒有妥適處理可能就會留下後遺症,像是斑紋或烙印如影隨形。貫穿本作的就有先天遺傳及後天出現在左手上的魚形胎記。(是否跟今年重映的《魔法公主》阿席達卡似曾相似呢?)
〈珊瑚之骨〉昇華了推理小說的文藝性,不僅用時序交錯的方式娓娓道出珊瑚筷子的由來,還原青澀卻不會懵懂無知的少年少女間情誼。寄宿千年神祇的傳家寶,訴說一段不為人知的家庭辛酸血淚史,走火入魔的母親,以自身經驗侍奉王仙君大半輩子,舉手投足、度劫化災都少不了祂,半信半疑的兒子則興味盎然的胡亂許願,造成八字不夠重的自己差點賠上一命,才開始慢慢妥協。導致父母離異的筷子失蹤案,還有後續在校期間的筷子失蹤案,都是為了破除迷信或詛咒有意為之的行為。怪諸神靈作祟是把雙面刃,只有人類對這種未知力量或不明原因造成的結果充滿敬畏之心,而如果自己就是始作俑者卻被以其人之道還治其人之身時,那心中怒不可遏的焦慮與失落感並陳,一時片刻間還不知要向誰傾訴,若無法破解謎團,那會不會認為是冥冥之中的報應屆至,寧可信其有不可信其無了呢?渾噩度日多年,因緣際會下,捎來真相的人物拜訪,將當年兩小無猜的曖昧情愫與未解心結,化為沁人心脾的薄荷糖,甘美爽口卻不甜膩。
〈鱷魚之夢〉則是另一樁家庭悲歌,訴說不受待見的童養媳,因丈夫早夭、未婚生產的兒子被謀殺,最後不得不淪為皮肉生涯攢生活費。藉由與尋芳客道出疑神疑鬼的筷子仙詛咒,與現今小說作家等人探詢水庫下淹沒的國小學童八人失蹤,還原這濃厚傳奇色彩的撲朔迷離案件。這篇加入大量史料,從台灣早期社會的陋習、碟仙、筷仙、嬰靈、魔神仔,到台日之間關於筷子詛咒的流傳原因,還有親屬關係與人名的「巧合」,都是有計畫性的安排。「犯人」命蹇時乖又大張旗鼓的舉措,與其說是對死者的弔唁,不如說是自己幡然悔悟。說者無心聽者有意,而假神明之姿行犯罪事實,無怪乎狗急跳牆了,要怪的不是當事人,而是環境與時代的悲哀。利用一切資源成就的詭計,可以多年依然懸而未結、沉入水底,可以隻手遮天葬送一切的,果然應證「凡殺不死我的,必使我更強大。」一語。
解鈴還須繫鈴人,藉由「儀式」緩頰夙怨與陳舊傷疤,將一切事物撥亂反正,沒有浮誇的請神降乩、作法退駕,而是面對面、心連心的對談。現世的因果歸咎裝神弄鬼的旨意很容易,但那只存在於民智未開的舊時代,此篇針砭了不少古今中外對女性差別歧異的「詛咒」,集結承載眾人之力的怨念,亦有可能化為魑魅魍魎荼毒人心,要避開妖言惑眾的人皮厲鬼。
〈亥豕魯魚〉引經據典,將上古神話與時事議題繪聲繪影地融入進推理小說,由不同視角切入主線故事。命不該絕的主角有必須達成的信念,要將重現身影的珊瑚筷完璧歸趙,用以實現宿願。九龍第一名偵探阿文配合有印記的天選之人同行,沿路破解筷子從古玩店憑空消失之謎,同時意有所指珊瑚筷是某種未知力量的增幅器,甚至為特殊裝置。並用另一種叫人折服的方式詮釋中國傳統民間故事,拾遺補闕錯誤及對不上的家族傳說,旁徵博引地煞有其事,一舉回收前幾篇埋下的多處伏筆,比起今年剛過世的鬼故事大師司馬中原有過之而無不及。這篇展現作者的博學廣聞,還有埋整路的伏筆最後豬羊變色,令讀者回味無窮。
具有靈異奇幻色彩的推理小說本不是筆者的喜好,但若夾雜真實史料、地理人文、社會紀實等曾經出現過的案件則直擊我的好球帶,不知不覺間產生共情共鳴或同仇敵愾。若能給予令人滿意、出乎意料的解答,那無疑《筷:怪談競演奇物語🥢》就是一部刻骨銘心、餘味雋永的經典鉅作。
經專業編輯潤稿後之首發原址如下:https://news.readmoo.com/2024/05/21/240521-chopstick/