和敬清寂之道｜從海洋看千利休的切腹之謎

說到日本茶道，不論是在日本國內或國外，千利休（1522 — 1591）都可算是最負盛名的第一人。

不過，大名鼎鼎的千利休卻死得很「詭譎」，眾說紛紜，引來各種解讀——其中最具戲劇性的說法就是門人眾多的利休得罪了秀吉，被秀吉下令切腹自殺。在這傳說中，「利休之死」帶著濃濃的日本色彩，與利休「日本茶聖」的地位頗為相符。

只是、如果我們可以暫時忘卻「千利休」在幕府瓦解後才獲得的「日本茶聖」名號，重新以海洋的角度解讀這段傳說，其實又有許多令人懷疑的線索。

首先，千利休的姓「千」本身就很奇特，有一說「千利休」原來姓「田中」，小時候被稱為「田中與四郎」，後來才取祖父「田中千阿彌」名中的千改姓「千」，稱「千宗易」。如果考慮「千」姓源自中國，在韓國也有此姓，而「姓名」對「生意人」其實算是一種「個人品牌」的話，從「田中與四郎」到 「千宗易」再到 「千利休」，這位五百年前的茶人究竟經過什麼樣的認同轉折？

再從，茶道的發源來看：「千利休」雖被尊為「日本茶聖」，但將茶帶入日本的其實是禪僧榮西（西元1141--1215)。

（下面這段影片介紹宋人喝茶的方式，是不是和現代日本抹茶喝法很相似？）

由於禪僧非常喜歡喝茶，漸漸地，日本武家和貴族也興起了喝茶的風潮，非常流行舉行茶會，只是多與酒宴一起進行，所以多是在酒足飯飽之後，再像宋人一樣，鬥茶助興。 之後，品茶的風氣隨著模仿鬥茶的遊戲（茶歌舞伎）傳到民間，喝茶開始大規模流行起來。

只是，日本後來發生應仁之亂（1467-1477），人們心中倍感絕望，「無常大為流行，重視「閒雅」的東山文化，隨著臨濟宗的銀閣寺興建慢慢形成，只喝茶的「茶會」大為流行，最後，由僧侶村田珠光開始制定「茶禮」，將茶室的尺寸訂為四張半的榻榻米，開啟了重視寂靜枯淡的「東山殿侘茶」傳統。

而千利休正是繼承了珠光的直系弟子武野紹鷗的茶湯儀式，再與「懷石料理」相結合，也使「茶點」成為日本茶道中的重要元素。

不過，細究「懷石料理」的起源，其實是北宋文人蘇東坡，由此可見日本茶道在奠基的過程中，處處受到來自中國宋代的影響。

只是，中國喝茶的方式，不斷隨著歷代而改變，倒是日本茶道保留了最多宋代時期的喝茶方式。從這點看，所謂的「日本茶道文化」其實也可視為「東亞漢字文化圈」在宋代時期的一股分流。

在這個前提之下，也許我們可以一起檢視豐臣秀吉（1537-1598）和千利休的關係。

利休從織田信長的時代就開始擔任茶頭（茶會主持），為其奉茶，所以就政治而言，利休雖然出身商人，但很早就因為織田信長的賞識，得享大名，是當時著名的美學大師。

不過，在貴族出身的織田信長因為本能寺之變被殺後，利休就不得不學習和後來奪得天下的秀吉相處。只是，秀吉油嘴滑舌、性喜豪奢，又愛逗弄人，和崇尚恬靜寡言的禪宗美學似乎天生相剋，縱然利休最後還是成了秀吉名下的茶頭，但相處恐怕並不愉快。（下面這段影片的開端可見秀吉廣為人知的「猴子」形象。）

既然兩人品味天差地遠，要彼此真正欣賞，恐怕不太可能，所以問題也許是：千利休為何非得當豐臣秀吉秀吉的茶頭不可？

這些疑問，或許都可以「堺」這個城市過往的歷史找到解答。在千利休的時代，位於大阪南邊的「堺」是日本最繁華的城市，是個自由貿易港，擁有自治權，還擁有傭兵組成的自衛隊，更重要的是，是個聚集從事南蠻（西班牙、葡萄牙）貿易商家的據點城市，據說在當時的影響力不下於京都。

關於這點，我們可以稍微回顧東亞海洋歷史，找到一些日本海港貿易都市的發展脈絡。從西元七到九世紀間，日本開始積極和唐人交往，並且派遣大批遣唐使學習中國文化時，就是取道海路。只是，一開始多是沿岸行駛，之後，在朝鮮半島情勢變化時，才嘗試橫渡東海，但是危險性也因此大幅提升。

到了西元十到十三世紀，海上航行的相關科技開始發展，海上貿易發達，宋朝也在主要港口設立市舶司，管理海商並對商品課稅，而日本博多也在此時成為重要的海商聚集處。

到了西元十四世紀中葉的元朝晚期，元朝統治鬆動，高麗和日本的政治情勢也不穩，海上勢力也各自集結，因此衝突不斷。到了明朝初期，又開始積極削弱海上勢力，進而殲滅，同時實施「海禁」，以官方力量強力切斷私人海上貿易之路。

豐臣秀吉在統一日本後，一方面覺得來自西班牙、葡萄牙的商人與傳教士會造成日本國內的政治問題，一方面想要透過對外的戰事削弱日本本土的紛爭，所以決定出兵朝鮮。

但是，對於聚集在「堺」這個以南蠻貿易為主自由貿易港的商人，秀吉的政策自然威脅了他們的利益。明代雖然禁止私人貿易，但還是允許透過官方管道，進行貿易，只是，取代信長成為日本盟主的秀吉沒有試圖與明朝官方建立貿易管道，反而是在取下博多之後，為了國內政治的考量，準備攻佔朝鮮，甚至征服明國，這就不是堺商人集團所認同的方式了。

作為堺商人的重要成員，千利休無法改變秀吉的決定，自然只能選擇「消失」了！

至於，千利休是不是真的是如傳說中「切腹自殺」，答案似乎就不是那麼確切了。畢竟，「切腹」是「武士」的傳統，而千利休除了不是武士出身外，似乎還與中國與朝鮮有很密切的關聯。

對「堺」商人而言，在中國被視為日本人，在日本被視為中國人，也許是很稀鬆平常的。說利休的祖父姓是「田中」可能是後代子孫的一種說法而已，他真正的認同應該是姓「千」，而「利休」則只是因為豐臣秀吉緣故所得到的居士號。與其說「利休」代表「收藏鋒利」，不如說是日本本土勢力要海商放棄海上貿易的諸多利益。

從海洋觀點解讀千宗易，他很可能是一個有多重身分認同的茶人，雖然無法贊同豐臣秀吉的品味，也無法認同他進攻中國與朝鮮的軍事行動， 但也自知無法改變日本朝向民族主義的發展，最後只能選擇留下傳說。

（下圖是千利休所訂製的黑樂茶碗，被視為釋放「靜寂」的代表作品。）

從海洋觀點解讀「和敬清寂」之道，其實「千家茶道」代表的是海洋商家「重視對方的交流精神」與「以武力解決爭端」的武士道大異其趣。

精選連結：美克斯星球藝文報