楚浮

重新審視影史經典《驚魂記》（1960），筆者再次為希區考克精心雕琢的驚悚世界感到目眩神搖，也感嘆那橫亙於光影長河中，最為原始的影像魔力。煙霧瀰漫的偏僻汽車旅館，佇立山坡頂端的古老陰森宅邸，捲款後的畏罪潛逃，死狀淒慘的謀殺案，荒棄的淤泥下堆積著逃亡者的恐懼與不安，以及藏於伊底帕斯內心最污穢的祕密。

步入社會後，發現法國愛情片訴說的浪漫，同樣是忠實且熱烈，只不過忠實的是自己的心，具體來說更像是忠實自己欲望的自由。《夏日之戀》也是，因為心是自由的，浪漫本質也是自由，所以可以追逐、可以熱戀、可以放棄，也可以變心。

「待周圍的喧鬧吵雜安靜下來，我審視我的心。撕下標籤、掙脫枷鎖，我還可以是我最初的模樣。」 四百擊為法國新浪潮導演楚浮的第一部電影。電影主角 Antoine，如片名所述，在大人們、在社會的眼中的確就是叛逆、不服管教的代表，然而在導演如紀錄片式的描繪下，我們得以不帶任何偏見的去看這個孩子。

寫這篇的時候，Spotify正播放到ReN的《We'll be fine》，我想，真的會是這樣嗎？ 偷了打字機的達諾被父親抓到警局，坐上移送車，從柵欄窗看向窗外，眼淚潸潸兩行流。這時候，我也不清楚他在想什麼。

一九五八年問世的《四百擊》（The 400 Blows），掀起法國電影新浪潮，咸認是現代電影的經典傑作。這部黑白片，於半世紀之後觀賞，依然讓人覺得精采，以及感慨良深。此片敘述一位十三歲少年安端達諾的慘綠歲月，道出學校和家庭教育，影響了孩子的一生。 《四百擊》無疑是導演法蘭索瓦‧楚浮（François

從商業到非主流，藝術的創作或是標準的三幕劇，都脫離不了一個人的悲痛，而這究竟是觀眾需要？還是創作者在創作的當下所反映的出的便會是內心的黑暗？而我問的為什麼角色越慘故事越好看？是關乎我們每個人心中獨有的畫面⋯⋯

楚浮的《Jules et Jim 夏日之戀》呈現兩位男主角Jules與Jim在與女主角Catherine三角戀中的男性情誼，並且藉由「對女性的負面描寫」以及兩位主角透過「女性」、「對女性的愛」、與「對女性愛的分享」建立、強化、並摧毀這段關係。 〈滾石愛情故事：如果有一天〉中三位主角的關係亦如是。

『最美的旅行是來自窗外。』—《紅心國王》（1966） 你也許不認識 Philippe De Broca，他是法國新浪潮的一員，《四百擊》的副導，打過阿爾及利亞戰爭，在世界各地拍各種異國喜劇，楚浮說他是"嘲諷詩人"。

《情殺案中案》開拍前一年九月，芬妮．亞當為楚浮誕下一個女嬰，是楚浮二十年來的第一個骨肉，於是我們知道，本名《密函》的《情殺案中案》，原來是楚浮的一封情書，寫給芬妮．亞當。

在電影中一開始先有一段開場是很常見的作法，主要目的是為了讓觀眾可以掌握整齣戲的基調；而由於開場也是整齣戲的一部分，因此開場也會相當程度地影響觀眾對整齣戲的觀感和定位。之前已經提過一些制式和非制式的傑出開場方式，這次則是以整篇篇幅再提一些各式各樣的傑出開場作品。