想到沙漠植物，你會想到什麼呢？仙人掌嗎？雖然我們想到沙漠幾乎都會馬上想到仙人掌，不過仙人掌科可是「美洲原產」喔！仙人掌科總共有127屬、1750多種，但是只有絲葦（Rhipsalis baccifera）出現在美洲以外的地區（甚至也有科學家認為，絲葦應該是被鳥類帶過去的）。所以，你可以在北美洲的大盆地沙漠、南美洲的巴塔哥尼亞沙漠看到各種不同的仙人掌，但是在非洲的撒哈拉沙漠可就不會有仙人掌了…
那麼在撒哈拉沙漠會看到什麼呢？最常看到的可能是橄欖樹喔！大家可能會覺得很驚訝，橄欖樹怎麼會出現在沙漠裡呢？這些橄欖樹與西班牙、義大利等地中海國家的橄欖樹雖然是同種，但屬於不同亞種，所以應該稱為「撒哈拉橄欖樹」。要在撒哈拉沙漠生活下去，造就了它們特別耐旱的特性，從阿爾及利亞南部到蘇丹東北部的撒哈拉沙漠，都可以看到它。另外還可以看到在台灣被俗稱為「非洲椰子」的非洲棕櫚（Hyphaene thebaica）在有地下水的地方生長。非洲棕櫚的果實可以吃，樹蔭可乘涼，對撒哈拉的居民來說，真的是寶樹。
非洲南部的喀拉哈里沙漠嚴格來說並不算是真的沙漠，因為它還有200公釐的年降雨量。這裡真正可以說是沙漠的區域只有西南部（南非西北部和納米比亞東南部的卡拉哈迪跨界公園），所以裡面有不少植物喔！其中很有名的是猴麵包樹（在《小王子》裡面稱為巴歐巴 Baobob）。猴麵包樹的樹幹非常粗，跟樹冠比起來不成比例，有趣的是猴麵包樹沒有年輪，所以如果想知道它活了多久，要送去做同位素分析才能知道。在澳洲南部的大維多利亞沙漠可以看到刺槐屬的樹木（Acacia aneura）以及石桉（Eucalyptus gongylocarpa）等。位於中東的阿拉伯沙漠則常見到長毛沙拐棗（Calligonum crinitum）與莧科的灌木Cornulaca monacantha以及一種莎草Cyperus conglomeratus。
位在新疆的戈壁沙漠可以看到被稱為「戈壁的守護者」的胡楊（Populus euphratica）、珍珠豬毛菜（Salsola passerina）、戈壁藜、戈壁天門冬、駱駝刺、風滾草、紅柳等植物。
其中的風滾草又名俄羅斯薊，原生於烏拉山脈以東的歐亞乾草原。當種子成熟，地上部位也跟著死亡，在莖與根連接的位置斷開後，整個乾燥的植物被風吹走，到處滾動，一面滾一面散播種子。這個方法聽起來好像沒什麼效率，可是幾萬年來，風滾草就這樣一路從烏克蘭往南滾到戈壁、往西滾到美洲，到處都可以看到它喔！台灣也有用類似的方法散播種子的植物：「濱刺麥」（ Spinifex littoreus (Burm. f.) Merr. ）。不同的是濱刺麥只是整個花序而不是整株植物脫落！
講了這麼多不同地區沙漠的植物，不知道大家是否更有概念了呢？當然在美洲的沙漠裡最常見的是仙人掌。仙人掌是個大家族，從可以長到12公尺、原生於亞利桑納州索諾拉沙漠的巨人柱（Saguaro，Carnegiea gigantea），到直徑不到兩公分、原生於阿根廷西北部的松露玉（ Blossfeldia liliputiana ），真的是非常多樣且可愛喔！當然，不管是仙人掌、風滾草、胡楊、非洲棕櫚、撒哈拉橄欖樹，能在沙漠存活下來的植物們，都練就了一身耐乾抗旱的本領，就算幾個月不下雨，也都能活得好好的呢！
（本文經編輯後刊登於2018/7國語日報週刊）
