愛的不同形式──讀章緣《更衣室女人的告解》

　　這本書是章緣二十年來創作的短篇精選。二十年，漫長的時間軸貫串了這整本書，可以從字裡行間感覺到章緣不同面向的嘗試，無論是書寫方式、題材，不確定是不是時間帶來的影響，但同樣的素材（如：舞蹈、花草）再次出現時，往往皆帶有著不同視角的驚喜。儘管所寫都那麼日常，章緣卻用著這些平凡講出了一則則令我心驚的故事──深刻，不消有同樣的背景經驗，光在情感上卻再輕易不過地引發了共振。

　　這或許就是她的魅力，從一九九五年所寫的〈更衣室的女人〉到二零一三年的〈告解〉皆是如此。

　　共振，或說共鳴，往往人們都誤以為要有同樣的前提才有辦法發生，但其實再多背景細節都只是種強化媒介罷了，或可用「催化劑」這一說法。相同的背景經驗，確實有助於人們對於文字、故事產生共鳴，可那並非必要的條件，若退到情感、情緒層次來看，就會發現很多內涵是相通的──這也是為何有時覺得事實上經歷的那麼不同，卻主觀地覺得有了同樣的經驗。

　　章緣的故事即是如此。

　　她不讓讀者糾結在情節、細節之中，她放大、加強的部分必帶有著與情緒、情感經驗有關的意象，也因為這樣子，濃烈的情緒、情感是有辦法穿透紙面迎面而來的，有些時候我甚至覺得挺霸道的。身為一位實習心理師，又專長為情緒取向學派及其相關研究，情緒的多層次、複雜性算是與我再親密不過的；章緣的「霸道」正在於我認為她將每則故事的情緒層次都疊得很好，不是用直白的方式去解釋、說明，而是用不同的日常小物、小事、舉動，在有限的篇幅之中將情緒層次疊啊疊地，層層推到我的面前，毫不客氣。

　　我喜歡這樣的霸道。這或許也是作者對於自已所寫的故事、角色抱有一定信心，甚至在書寫時足夠地融入其中，才有辦法做到的事情吧。否則，在情緒經驗上留下越多的白，基本上還是越加安全的，畢竟如此一來，讀者自然也不太會因情緒經驗的距離遙遠產生排斥反應。

　　很想細說每個令我難忘的篇章，甚至進而分析，因為在平易近人的故事情節後，在章緣筆下的角色都有著相當鮮明的心理機制在作用著，非常吸引我。舉手投足皆有其因，並非為了某些主題而寫，這同時亦是我推薦這本短篇小說精選輯的原因之一。不過，總覺得真這樣做了，好像就又剝奪了其他人閱讀的趣味，暫且先保留起來吧，或有機會再私下與有興趣的書友們分享。

　　最末，特別推薦〈兩個媽媽〉，說我順應時事也沒關係，說那正是我對於依戀關係所下的註解也可以。