《My 600-lb Life》（我的600磅人生），是我近年很喜愛的減重實境節目，每季每集必看，但觀看的時候必須避開家人，因為超乎常理的人體尺碼極限和病態生活，實在無法解釋吸引我收視的原因。這是製作團隊長期跟拍體重超過272公斤的人們，記錄他們如何在一年之間重拾生活主導權的故事。
脂肪恣意橫流，一圈圈的肥肉層層相叠，已非一般人的形體；下肢淋巴腫大，像象腿一般粗壯，雙腿、足踝嚴重變形，你會驚訝於人體的彈性和人性的脆弱與軟弱，竟然可以放任身體橫溢到這般地步，直至難以活動、臥床不起。因為骨骼無法負擔脂肪的重量，造成全身痠痛；身體器官與細胞長期被高血脂、高血糖所餵養，殘害心臟、血管等循環系統，生命危在旦夕，只消一個小病，就可能摧毀身體機能。
食物是不會背叛我的好朋友
節目以超重者為主訴，第一人稱訴說自己的故事，看了好幾季，造成病態肥胖的原因，大抵脫離不了這樣的境遇：幼時遭受性侵（絕大多數的案例經歷），或原生家庭無法提供保護與關愛，轉而尋求食物慰藉；或因為肥胖，讓父母視為重點整治對象，失去父母的肯定及眾人的輕視，缺乏愛與關注的心理問題是造成他們病態性肥胖的主因。
食物是他們最忠實的朋友，讓高澱粉、高糖、高油等高熱量的comfort food（療癒食物）安撫了他們的身心，藉由滿足口腹之慾，暫時填補了不安，成為情感代償機制。只有食物不會背叛他們，只有食物入口的喜悅與幸福，能夠讓他們忘卻現世帶來的壓力與磨難，輕巧遁入他們的桃花源。他們活著，永遠在期待下一餐，但其實時時刻刻，他們都在進食。
無底洞的胃袋 背後藏有縱容者
這些超重的人們，自責不健康的飲食習慣，讓自己成為不成人形的怪物，流淚著說自己像怪物。因為身軀龐大．移動不易，或因長期肥胖，已百病纏身 ，時刻需要他人的照顧，包括洗浴（有一位女子，甚至要在院子洗澡，因為浴室容不下她）、大小便或傷口護理（因為肥胖帶來的皮膚問題）。
所幸，他們身旁仍有照顧者，可能是伴侶 、 家人或朋友，不離不棄地守在身邊，協助生活大小事，但難為的是，這些照顧者卻也是縱容者。他們受超重者的情感勒索，順從指揮，負責餵食超重者永遠不滿足、填不滿的胃袋。超重者列下採買清單，高油脂、高熱量、高糖分的垃圾食物是他們的最愛，縱容者到賣場或速食店一一採買，pizza、炸雞、漢堡、乳酪通心麵、蛋糕、各式糖果、巧克力、餅干、汽水、冰淇淋等殘害健康的美味食物，只為不讓超重者腦怒。
像怪物般的外形 禁錮了自己的人生
超重者聲淚俱下的說，我全身痛、無法自行移動，困在床上已數年，多麼希望明日無法醒來，當然，也有害怕見不到明天太陽的人。他們是母親、父親或祖父母，無法善盡自己的角色；或者是妻子、丈夫，讓另一半為自己清理排泄物；更甚者是子女，讓父母擔憂，讓白髮者照料他們。終於，經歷了數十年，因為想扮演好自己的角色，因為不想讓親愛的家人送終，「願意」改變食物上癮的狀況，想追求健康的人生。
然而，這是一段極不容易的歷程，為求專業的協助，他們可能需要搬離原住所，搭乘醫療救護車或坐在自家車的後廂（是的，沒法坐在座位上），像動物一般癱軟，歷經數天車程，冒著易致血栓可能危及性命的風險，被運送到德州休士頓尋求Dr. Younan Nowzaradan 的治療。
選擇高蛋白、低熱量飲食 談何容易
對於超重者而言，除了生活領域的改變，累積已久的飲食習慣更難以改變，時時刻刻處於心理（生理）飢餓狀態？ 滿滿一盤的高熱量無營養食物或加大尺寸的速食，食物不離手，與往日破萬的卡路里相較，Dr. Nowzaradan要求低熱量、高蛋白的飲食，一日1200卡的熱量，只要嚴格遵守一個月可以減少13公斤，對他們而言，卻需要和心魔抗爭（因為精神上的依賴食物，也是一種極度的病態）。
要自行烹煮飲食、堅持、克制不偷吃零食，才能讓每餐飲食符合規範。在醫生確認超重者的狀態——遵守飲食規範、達成減重目標後，才得以動減重手術（如胃繞道或袖形胃手術），因為確立健康的飲食習慣才是重點，而減重手術只是輔助手段（讓他們能夠短期內縮小食量），如果沒有健康的飲食習慣，復胖是必然、減重是徒勞。
解放身體與心靈 重拾人生主導權
是的，位於德州休士頓的王牌減重醫師Dr.Nowzaradan，像慈父也像嚴師，患者的減重成績佳、達到他設定的目標，他開心地說「super」（很棒！）；當患者因循或心理問題造成減重停滯時，他會板起臉孔來斥責，也協助他們尋求外援，營養師、心理師或物理治療師，為患者提供解方。有時看著，醫者為患者憂心，怒聲斥責，但患者卻仍本位主義不願改變，逕說醫生不了解我的狀況，我已經很努力了……，但性命到底是誰的呢？觀眾生氣之餘，也心疼、可憐他們的境遇。
每個月的追蹤，看著體重計的數字變化，這些體重計有站立式的，也有臥床型的，記錄並檢核著超重者的成績。當數字向上增加，象徵超重者飲食或活動量未符合醫師要求，超重者難免挫敗；然而，當數字一路下滑，終於減掉了原本2/3的體重，讓人想為他們灑花歡呼！重新建立了健康的飲食習慣，提升活動力，能夠生活自理、甚至重返職場。一路從人性的脆弱看到了人性的強韌，人性的無限可能與自覺的珍貴，能夠讓自己成為一灘污泥，也能讓自己從泥沼裡重生！同時也提醒自己，要理性處理情緒，讓情緒有出口，我想，這是我觀看這系列實境影集最大的啟發了！
看了數季成功的案例，不免想問，不成功的減重者呢？是否安好？或者已一命歸西？我猜，因為受訪者授權的問題，不成功的案例，也就難以登上螢光幕了！超過一年之後的他們呢？現在是什麼樣子？現在有衍生影集－《My 600-lb Life近況追蹤》（my 600-lb life where are they now），他們在減重達標後，得以割除鬆弛、多餘的皮膚，除了重塑外形，更重要的是，提升活動力，也實踐了家庭成員的功能，重拾人生，開展新的篇章。
