即使是荒煙蔓草的人生,只要你仔細欣賞,沙漠裡也會有仙人掌開花。不必羨慕成蔭的大樹,只要你蹲下來仔細欣賞,自己的秘密花園裡還是處處充滿生機,就算是被颱風吹垮了,趁播種的季節還沒過去,趕快再種就是了!
郭醫師的湖邊散記 (7) 種樹
蘭沙吧的前面可以看到烏石港的漁船,還有龜山島。晚上睡覺如果沒有關上窗簾,早晨會被蘭陽八景之一龜山朝日的晨光給喚醒。後院面山,順著後院空地菜園向右邊看去,蘭陽博物館也擠身在飄渺的群山之前。
陶淵明的飲酒詩:
結廬在人境,而無車馬喧。
問君何能爾,心遠地自偏。
采菊東籬下,悠然見南山。
山氣日夕佳,飛鳥相與還。
此中有真意,欲辨已忘言。
能在這樣的環境中生活,會讓很多人羨慕吧!可惜小孩還在台北上學,我們也只有假日偶爾可以過來享受。要採菊東籬下,要先整理出一個花園。
因為急診醫師沒有長期的醫病關係,跳槽的門檻很低,常常待價而沽逐水草而居,如果工作表現得太認真,不是被高薪挖角到新的醫院,就是累到自己打退堂鼓離開原來的醫院,我女兒在學校自我介紹說:「我搬了十次家」。我們搬家已經很有經驗了!我們的家當簡單,該捨的東西絕不留戀,最快的紀錄搬家打包行李只要三天,充份反映急診醫師快狠準的特性。
當搬到新的住所,一切安置妥當之後,我就會想要種點花花草草,代表開始要在新的地方生根發芽。等到生活忙亂到無暇照顧,花草都枯死,差不多也是要考慮換地方的時候。但這次不一樣,台北家裡的花草還沒枯死,就想要去新的地方開闢快樂農場了!
既然後院空地的地主都好意讓我們種了,就開始動手,去五金行買了小鋤頭和鏟子,全家人一起拔草,鬆土,撿出田裡的大石頭,圍成一畦榻榻米大小的四方形花圃,種上從台北家裡陽台上移植過來的薄荷和迷迭香。後來在左邊又用石頭圍了一個L型的花圃,灑上九層塔的種子,心血來潮,把右邊也用石頭排出V和E兩個花圃。合起來就變成LOVE愛的花園了!
這有趣的圖形引起鄰居的注意,知道地主歡迎大家來耕種,一對住在附近的老夫妻也開始來這裡開墾菜園。每次知道我們有過來住,就把當天採收的成果分享給我們,秋葵啦、茄子啦、還有小黃瓜。當天採當天煮來吃,甚至多到我們要帶回台北。
在地主務農老經驗指導之下,眾人如火如荼的投入心力,幫忙把玉米播下種。為了香瓜怕潮,地上鋪上黑紗網,還搬大石頭壓住。正當大家看到小苗開始茁壯,興高采烈地期待收割,連續幾個颱風掃過,黑紗網整個被吹掛在鑄鐵圍籬上面飄盪,作物全部淹水泡湯。
我看到這樣的慘況,遇到地主時,難過的不知道要說甚麼才好,他反而很認命地安慰我說,作農夫就是這樣啊!趁播種的季節還沒過去,趕快再種就是了!要怎麼的收穫先怎麼栽,是很普世的價值觀。但能夠坦然接受先怎麼栽之後不一定能有怎麼的收穫的挫折,那心胸又是另一番境界。
農夫樂天知命,完全看天吃飯,所以農民的生活和大自然的節奏密不可分。像我們這種只有假日偶爾可以過來插一腳的都市人,很難照顧好菜園更別期待可以收割!還好地主和附近鄰居順便幫我們照顧,薄荷,九層塔,番薯和耐旱的檸檬草僥倖存活下來。
有一天去後山探路小旅行,從外澳沙灘走到山上的城堡咖啡,然後繞到蜻蜓石,仙公廟,從蘭陽技術學院下來,總共十二公里。這一路上處處驚喜,有火龍果,芭樂,百香果,柚子還小,柑橘已經成熟,路上好多落果。
我撿起一顆看來是剛被鳥啄過的橘子,掰去殘破的部分,嚐一嚐還完整的幾瓣,果然是鳥選的,超甜。還有看似無人管理的老欉蓮霧就長在山徑的兩旁,一串串像鈴鐺掛在樹枝上,從綠白到紫紅,樹幹粗到要兩個人合抱,應該有上百年了吧!砂質的土地上是剛收成過的花生,有幾顆漏網之魚被曬得焦乾,我撥開來吃了兩個,溫溫的有太陽的味道。
我停在一株長了許多奇怪果實的大樹下觀察,有一位歐巴桑從旁邊的工寮走出來,我問她說這是不是波羅蜜呀?很少見到喔!果實能吃嗎?
她很得意的告訴我:「這是麵包樹,不是波羅蜜。現在正是成熟的時候,會結七八十顆壘球大小的麵包果,燉排骨湯很好吃,種子煮熟了吃起來像栗子,可是很難料理,乳汁很黏滑不好切。」
她像打開話匣子一般很健談,最早也以為是波羅蜜搞不清楚,特別去問人家花二百元弄了棵真正的波蘿蜜樹苗來種,還特別帶我到她的菜園,邊走邊介紹:「那是黃金果,很貴喔!這是樹葡萄,果實長在樹幹上,很特別吧!」一陣鹽酥雞裡熟悉的香味撲面而來,九層塔竟然長到一人高。
她邊說邊摘,一點也沒閒著,越走越像是叢林而不是菜園,實在是太茂密了,她告訴我說這小小的二分地,種了一百多種蔬菜和水果,是她的興趣。
穿過叢林深處:「看!這就是我剛剛說的二百元買的波蘿蜜。」我以為會看到一棵小樹苗,竟然是一株三層樓高的大樹,樹上垂著比大西瓜還大的果實。二十年前種下的去的樹苗,可以親手照顧它,看它長高結果,說的彷彿只是昨天的事情。她後面講甚麼買兩株打折死掉一株我已經沒注意聽了!
我腦中想的是過去的二十年,我種了甚麼?我的樹呢?未來的二十年我要種甚麼?
回過神來已經坐在工寮裡了。歐巴桑從冰箱裡拿了一罐舒跑給我:「熱壞了喔!這些地瓜葉我幫你摘好了,絲瓜,九層塔,這幾顆麵包果你帶回去燉排骨,我來幫你切好,你不會切啦! 」
突然鐵皮屋頂咚的一聲像打雷,有甚麼東西滾下來,嚇我一跳。哈哈!歐巴桑說那就是麵包果熟透自然掉下來。兩大袋的蔬果,怎麼也推辭不掉,歐巴桑說:「你不拿去的話,我也是要托人送去宜蘭醫院給我女兒,她在那裏當藥師,你也在宜蘭醫院當過醫生,緣份啦!」
我何其有幸,能被邀請進入參觀這細心照顧二十年的菜園,分享這兩袋充滿緣份的蔬果!這樣的祕密花園不是每個人都能受邀進入,要懂得欣賞才得人分享,要心懷感恩才會珍惜。
每個人的人生就好比是一個秘密花園,有人專心照顧一株樹苗,願意忍受二十年漫長的等待,長成大樹。有人喜歡四季的花團錦簇,時時賞心悅目。更有人簡單樸實地保持一片青青草地,願意低調地襯托其他景物的美麗。
即使是荒煙蔓草的人生,只要你仔細欣賞,沙漠裡也會有仙人掌開花。
不必羨慕成蔭的大樹,只要你蹲下來仔細欣賞,自己的秘密花園裡還是處處充滿生機,就算是被颱風吹垮了,趁播種的季節還沒過去,趕快再種就是了!
更好的是,你有更自由的權利,重新選擇自己喜歡的種下去。