产生近代美国的基督教社会,实际上始终处在与各种怪力乱神争夺群众的状态。「虔诚的中世纪」或「黑暗的中世纪」,其实只是主流叙事体系给读者造成的错觉。文艺复兴以后的人文主义,部分地恢复了巫术时代「以人为本」和「人定胜天」的精神。启蒙运动以后的历史进程,逐次将人文主义知识分子从教会、贵族和资产阶级手中解放出来,或者不如说使他们的阶级地位不断降低,一步一步从土豪转化为游士。