計畫官的故事
我是一個就大多數人而言，或許羨慕的人，因為從我出生以來，我對語言很有天賦，甚至是數理我都比同年齡的人好上許多，因此我的家長常常給我莫名奇妙的期待，甚至是他們過去做不到的事，希望我達成，我就像個傀儡。但這也還好，至少在我被霸凌之後我是這樣認為的。
國中我搬家了，到了一個全然陌生的環境，明明都對彼此不熟，為什麼要特別對我懷有惡意，說我考試成績好是跟老師「聊天」來的，我只是和管樂或童軍團的學長或朋友聊天，就說我是破麻、婊子。明明老師們都親耳聽到了、也看到了，不是嗎？老師為什麼不救救我，爸爸媽媽你們為什麼不幫我？
過了兩年，我忍不住爆炸了，那一天晚上我在頂樓割腕兩痕直的、三痕横的，看著血流，我的意識卻沒多麼模糊，於是我跳樓了，再次醒來時我在住院，學校的輔導老師、生教、班導都來看我了，他們的表情仿佛在訴說著又在假了，可以不要給我帶來麻煩嘛。
回學校後老師們一直說是我想太多，不要想那麼多，有事跟老師說不要再自殘或自殺了。但老師，我沒求救過嗎？我曾經相信過學校，可是結果呢？沒有人幫我，你們都在指責我，仿佛加害者都沒錯，被害者才是破壞班級寧靜的人一樣。我好累、好崩潰、好討厭我自己。我真的好想好好活著，我快瘋了，這世界美麗地求我留下，卻又殘忍地逼著我去死。
我的故事
讀到計畫官的最後兩句話，深深有感，我也曾經寫過類似的文字：老天垂憐，留了我兩回，一次是出生個月的高燒，一次是2019年底的血清素症候群。只是，大家總是留我，卻沒有人幫得了我。
計畫官的故事，提到了許多議題，我也在其間看到了許多自己的身影，以下將一一分享所憶起的點點滴滴。
▋不一樣的魁儡
我不是那種會被羨慕的孩子，但是一樣像個魁儡。
在年紀還小的時候，我就隱隱約約意識到自己不是聰穎的孩子，因此，國小中高年級下課時間，我已經將預習、複習當作常態，透過後天的努力來彌補先天的劣勢，通常可以維持在不錯的成績，甚至是被視為top的那群學生之一。然而，長此以往，加倍的付出在他人眼裡變成理所當然，我的人設塵埃落定，怎麼樣也甩不開，所有人都覺得我是「認真」的孩子，因此只要稍稍懈怠(例如：下課時間不在看書、課餘時間讀課外書、回家沒坐在書桌前等等)，就會被無限放大，這讓我很痛苦，卻還是不願意讓人失望。
我一直很想跟弟弟、妹妹一樣，跟爸爸、媽媽晚上回家睡覺，但是，從弟弟脫離嬰兒時期，不需要阿嬤照顧後，直到高中畢業，我一直是與阿嬤同房而眠。一部分是房間不夠容納所有家人(不論我們家、阿嬤家)的關係，一方面是書桌在阿嬤家，我必須在那邊孤燈苦讀至深夜。這一直是我心中的一個結，卻是學測前才意識到，但是高中老師勸我學業暫時為重，所以是到了大學之後才有所變化(儘管我和妹妹不常在家)。這個部分，是我的整個童年、青少年期深以為憾的。
傀儡的情形持續到我大一確診之後才漸漸褪去，因為，我再也沒有能力來滿足他人的期待，不過，魁儡的魔咒並沒有被打破，我太習慣在乎他人的看法，太習慣把他人的期盼當作追尋的目標，所以生活中處處是束縛。某個程度上，我自己也是操縱魁儡的共犯。有時候，其實我有能力自己選擇，只是太不習慣、太害怕承擔選擇後的責任。有時候，我會被一句「愛你不會害你」枷鎖桎梏，所以回到乖乖聽話與服從。
▋無形的隔閡
我所就讀的國中不在原本的學區，因此，沒有國小的同學一起進入新學校，所有的人、事、物都是全然陌生的。我在這裡意識到「人際」對我來說始終是困難的──交友容易，維繫難。入學不久，與老師、同學的關係都拓展得非常快，甚至在新生訓練第一天，我便交到朋友，只是當時沒想過，她會成為日後最討厭我的人，許多同學也自然而然地選擇了人緣很好、氣場更強的她。
國二那年，我的身心狀況初現，憂鬱症狀加劇、自傷行為頻繁，老師得知後當然會多加費心，加上我原先就與老師關係不錯，老師給我的愛，說是視如己出、情同母女也不為過，興許如此，讓不少同學很不是滋味。雖說我隱隱約約感覺得到，也覺得對老師、對同學有點過意不去，實際上倒是疲於應對自己的身心症狀，對此無暇多慮，直到有一天讀到那位女孩的文章，才知道同學們可能不僅是吃醋而已，我與老師的情誼已然成為被人討厭的理由。儘管，那不會是唯一的理由，終究還是變成女孩文章的主旨。我的缺陷，使得老師的關懷變質為胡作非為的靠山。
這麼多年了，我一直在思考，為什麼當時會被討厭？是我的因病失控嗎？是我有時候會多管閒事嗎？是我的個性畏畏縮縮嗎？還是……？至今，我仍舊沒有確切的答案。到了高中、大學，我的人際關係就是要上不上、要下不下的，總覺得有一道隱形的玻璃牆，阻隔了我和世界的接近、親密。大家都對我很好，但老是有種自己不屬於這裡的感覺，我可能就是那個格格不入的外星人吧。
▋如果可以好好活著
聽到你墜樓及老師們的態度，一度有種似曾相識的感覺，不論是新聞報導還是患者的自述裡都能讀到類似的故事。這是不是意味著相同的悲劇不斷在重演呢？
我沒有跳樓過，因為害怕摔成半死不活的狀態，活不了，死不成。只是從14歲開始割傷過自己，大學發病後也曾撞頭、藥物過量之類的自傷行為。由始至終，我從來沒有真正想死，只是覺得很痛苦，卻又不知道如何是好。那種全世界都幫不了自己的感覺，是內心最深處的絕望，深沉、晦暗、窒人，如同被墜入深海般飄搖不見底。
性騷擾，是國中時期的我距離死亡最近的一次，碎石地面不斷召喚著我，但是，我知道不能這樣做，倒不是因為生命可貴之類的，而是我與身為教師的母親同校，我不能給她丟臉。事情是這樣的，班上同樣身為教職員子女的一位男同學，經常傳紙條給我，剛開始只是說他和另一位女同學的感情糾葛，我也只是開解的角色而已，漸漸地變了調，他跟我告白，還說在體育課做操時看到我的胸部(你知道的，國中體育服就是長那樣，體操少不了伏地挺身之類的)，還說他是「精神分裂」患者，說另一個他和我嘔氣、不理我了……諸如此類的話語，每天都有，弄得我很害怕、很崩潰，但是把紙條一張張交給導師，並沒有獲得處理，宛若石沉大海。我把小小的自己遺留在那個時刻，導師跟那位同學他爸要去打球那刻，我哭喪著臉，他爸只是見怪不怪地說：「你又來囉！」，導師溫柔地笑著摸摸我的臉頰，然後也跟著走了。為什麼…愛我的人也不幫我？為什麼所有人都把我當成一個沒事找事的瘋
直至寫到這邊，我看到了不一樣的角度：如果這件事攤開，所有人都會很難堪。我們可能同班同學做不成就算了，他爸有在我媽的班級任教，可能也完蛋了，然後，不論大人、小孩都會承受巨大的壓力且異樣的眼光。也許，對於當時，冷處理就是最好的處理。鬧大成性平事件，就是免不了唇槍舌劍、惡言相向了。
親愛的老師，我的第二個媽媽，您能告訴我真相嗎？
[同場加映]為什麼總是檢討被害人？
基本歸因謬誤（fundamental attribution error）
簡單而言，當一件事情發生在自己和他人身上，我們傾向不同的解釋方向：遇見壞事，都是你的問題，而我是別人害的；遇到好事，只是你幸運而已，而我是真的很棒。
公平世界信念（just world belief）
認知偏誤的一種形式，相信世界是公平、公正的，事出必有因，有因必有果。相信他人出事是因為他們自己造成的，就能安撫自己遭遇類似事情的擔憂。
