學齡前的記憶

　　第一個記憶是我看過林月雲本人（女星侯珮辰的媽媽），有一次全家一起看電視，我指著電視上的林月雲女士說：「阿嬤，我們有看過她的現場表演，對不對？」阿嬤一臉疑惑説：「你不可能記得的，那時候你才三歲。」我不服氣地回：「我真的記得，她在電影院講話給我們聽，最後她有走下台，還有跟我握握手。」因為我講的內容鉅細糜遺，阿嬤才被我說服，相信我真的記得那麼小的時候發生的事。

　　那個時代看電影是很時麾的休閒活動，為了票房促銷，加上缺乏宣傳管道，電影出品人常會安排主要演員隨片登台，那一次我就是和大人一起去看電影，影片放映前就有一大群明星們站在螢幕前和大家寒暄，林月雲女士就是其中一位，而我的座位非常靠近舞台，所以有機會和她本人握到手，至於當天的電影內容是什麼，倒是完全沒印象了。

　　另一個事件則是個小糗事，我一向是家中的小跑腿，有一次家裡有人中暑了，奶奶拿著錢，要我去買地骨露，我從沒聽過這個東西，唸起來好呦口，加上還沒上學，也沒辦法把它寫下來當備忘録，只能沿途唸著地骨露、地骨露、地骨露來提醒自己不要忘記，然後那天好像才剛下課雨，路上有個大水坑，為了不要把鞋子弄濕，我奮力往前一跳，一句語助詞「哎呀！」順勢而出，然後我口中的喃喃自語就不知不覺地變成哎呀，一到了商店，我劈頭就跟老闆説：「我要買一瓶哎呀！」老闆先是愣了一下，還一臉淡定地回我「小朋友，我們沒有在賣哎呀這個東西！」天哪！當時真的好糗，但我怎麼也想不起奶奶到底要我買什麼了，只好空手跑回家再問一次，才完成買地骨露的跑腿任務了，但這一次我再跳過水坑時，嘴裡還是喊著地骨露喔，哈哈！

　　奶奶的朋友是單親媽媽，她奉派到國外工作一年，三個小孩，一個比我小和二個讀國小的女兒沒辦法同行，因此拜託奶奶南下長住台南協助照顧小孩，我因為還沒上學，就跟著一起去，我記得大人說那個地方叫精忠三村，確切的地方我不太清楚，白天我會和小妹妹去附近教會辦的托兒所，印象中是不收費的，否則我那個年代很少小朋友會上糼稚園的，除非是大戶有錢人家的小孩。

　　印象中我每天上學時，要先去找寫有我的名字的小本子，翻開全新的一頁讓老師蓋一個大章，小朋友們之間流傳著一個傳說，誰可以把小本子全部蓋完，就可以拿到一個會走路的洋娃娃，但這只是傳說，因為從來沒見過有小朋友領到。托兒所內有很多修女和少數幾個神父，篤信道教的奶奶怎會送我去天主教托兒所，我現在還想不明白，看來只有在天上的奶奶知道答案了。修女會教我們唱歌、玩遊戲，特別日子則可以看電影，但影片都是和宗教有關的，最特別的是有次庭院裡竟然飛來了一架直昇機，巨大的聲響和刮起陣陣子強風，令人留下非常深刻的印象。

　　還有一天不知道發生了什麼事情，全屋子竟然只剩我和小妹妹在家，其他人都不知去哪了，我自作聰明答應哭泣的小妹妹去找其他人，我沿著有走過幾次的大馬路一直走，後來不只小妹妹哭，連我也哭了，至於從來是怎麼回到家的，我已經沒印象了，據奶奶後來的補述是路人幫我們報警，加上我奶奶和鄰居也一起出門找我們，我才平安回到家中。

　　我住的地方好像眷村，所以耳濡目染，我也學會了說國語，一年時間很快就過了，大人怕我不想離開玩伴，也掛念著沒蓋完章的小本子，我早早就表示不要搬回去員林，但奶奶卻騙我說只是要坐車去街上買東西，就把我帶回員林老家了，害我連跟其他小朋友說再見的機會都沒有。