編輯嚴選

放棄很容易，太容易了。不放棄我就會變得比較好嗎？

放棄很容易，放棄就放棄了。要如何讓他們願意試試看，再繼續下去？不一定要有熱忱或喜歡，因為那對他們來說可能都還未曾經歷。什麼是熱忱？什麼是夢想？不是要先有了這些才繼續下去，而是要先繼續下去才可能生出這些東西。這是我在《神的孩子》身上所發現的，而這與我從前對自學生所說的：「你知道你想要什麼再繼續下去」，剛好相反。

前幾天北上，我去看了青藝盟的《神的孩子》，我看著那群主動或被迫從高風險家庭離開，目前被安置在中介機構的孩子，演出自己的生命故事。我忍不住將他們與我在帶的自學生相比，因為他們年齡相仿，都是十四、五歲的孩子。我看著他們演出，看著青藝盟的余浩瑋與夥伴們陪伴這群孩子的過程，我覺得余浩瑋他們真是他媽的太強了；用強來形容很奇怪，不如說他們根本是一直把自己丟進洞裡的笨蛋。

我對自學生們說，不想寫就不要寫，不想做就不要做，你們自己決定，掌握權在你們手中；雖然我這麼說，但我還是要不斷的丟不同的東西，要不斷的丟東西出去來了解那些孩子的特質與反應；或者反過來，讓他們了解自己的特質與反應，教育就是這種來來回回的東西。

但我看余浩瑋，我就覺得自己給出去的東西實在太少了，如果我給了十件，那余浩瑋根本就是給一百件。或許不該以數量的多寡來計算，而是自己投在裡面的百分比。青藝盟他們根本投了快百分之百，但最終還是可能有孩子會放棄。

因為他們所面對的那群中介機構的孩子，可能不知道什麼叫做「想要」，什麼叫做「喜歡」，因為想要也沒用，喜歡也沒用，反正又不可能成功。什麼叫做相信、什麼叫做付出？什麼叫做認識自己？「我就爛」這句在網路上被做成梗圖的話，在他們身上就是被黏住的標籤，你覺得他們要如何為自己做決定？對他們來說，放棄很容易，或許該倒過來說，要他們找到不放棄的理由太困難了。為什麼不能放棄？放棄之後比較輕鬆啊。為什麼不能放棄？不放棄我就會變得比較好嗎？我真的有可能變得比較好嗎？

但真的有可能會變得比較好，就算你的原生家庭無法改變，但你有可能會變得比較喜歡自己。在演出結束後，我聽著那位飾演沛沛的十五歲女孩，聽她說著自己本來也不想演，「可是因為已經答應了，而且演完有兩萬塊……」兩萬塊是助學金，聽起來超實際，所以她還是把它演完。她這樣講，聽起來好像做這個演出有點勉強，可是我一邊聽她說話一邊看著她，她在台上說話時眼睛是亮的，最後她說，「演完嘉義場的時候，我覺得自己真是超屌的！」

有人問沛沛，那你本來為什麼不想演？沛沛一副很理所當然的表情，「就很累啊，還要走位什麼的……」「我本來也想跟那群跑掉的人一樣不演……」我想起《神的孩子》這齣戲裡的一段對話，有一點戲中戲的味道：

「那些老師很煩，要我們說什麼自己的生命故事……幹！說完生命故事阿我的生命就會變好喔？幹！」

我一邊看著他們，一邊回想自己前陣子剛結束中自學生的課時，自己的心理狀態。我現在越想越覺得不好意思，相較之下我陪伴的那群中自學生，他們的學習動機已經夠多了，已經夠主動了，我到底是在不平衡什麼？

但另一個自己確實也知道那個不平衡不是假的，因為另一個我有自己的內在需求。但如果先拋開另一個我，先不管自己的狀態，我很明白教育本來就是這種非得來來回回的東西。如果學生超主動，超會自學，那很好，那是一種理想的學習狀態。但更多的時候是大人必須不斷地拋東西給孩子，並且做好他們可能不一定有反應的心理準備。

沒有接觸過的東西，他們可能不會知道自己喜歡。也有可能是接觸過了，才知道自己不喜歡。教育是一個認識自己的「過程」，不是「成果」。不是「你學了什麼就一定要有成果」，而是你在學習的過程中發現了什麼。

說得好像很勵志，好像很高調很對，但坦白說當老師的要這樣竭盡心力的陪伴真是超難。我有時想，當老師的也有自己的人生，自己的生活要過，所以當我看到那些把自己的生命都放進去，與學生的生命拌在一起的「老師」，我就不好意思說也做著類似老師的工作。

「真的做下去之後，我發現人要去改變一個人其實是很難的。」「其實對這些小孩子來說，他需要的不是有人要來改變他，有人要來影響他，而是要有人能夠陪他走一段路。」《神的孩子》演出結束後，會後座談播了一段影片，余浩瑋說了這句話。

最後我看他們謝幕，每次看他們謝幕我都想哭。謝幕後才是開始，這句話不是比喻。

我看著台上的那群孩子，感覺著他們的感覺。他們現在對自己的感覺是什麼呢？他們覺得自己開始有能力去做自己想做的事了嗎？有時候我會想，一個人如果能擁有不害怕去做的能力，那麼所謂的選擇或許就有機會在自己的手裡，失敗了也不會因此否定自己。

我從前說的「不想做就不要做」，指的是面對不想要的東西，有說不的能力。我們能不能在想要的時候勇敢去做，不想要的時候勇敢說不？我覺得，一個人能夠有這兩個看起來毫不起眼的能力，那麼或許就能算得上一個自由的人了。

為什麼結尾這樣勵志？

坦白說，在某些情況下，我覺得做不到就放棄，也不會怎樣 XD。

但是在習得無助的對象身上，我是覺得，如果能再堅持一下，或許會是好的，等到他們擁有可以堅持下去的力量，他們就可以真正擁有放棄的力量。那時候就不是因為習慣放棄而放棄了，而是他們真的能為自己做決定。