一個人享受自在的孤獨，走訪圓山飯店傳說中的密道。
仰頭看著天花板、宮燈與紅廊柱，古朝皇帝的宮殿是否就是這樣？那些初入殿堂的官吏，驚豔其中的富麗堂皇外，是不是更加深了成為人上人掌權中權的想法呢？
廳中有盆大缸花，原先我以為是假的，導覽老師說換盆可不容易，需八人合力處理，一個半月換花一次，重新插好250株蘭花，約需三天時間。我蹲下細細探看，還真是個大工程呀。
大缸花頂上的梅花藻井有龍與鳳凰，自古就是男與女的權勢象徵，王與后是龍中之龍、鳳中之鳳，於我而言，只是故事而已。
為了圓山密道而來，從名額秒殺等到現在，為的是什麼？
因為想一窺神秘嗎？
在那個資訊不透明的神秘年代，一個影子就能繪聲繪影，與其說窺視，不如說想親近感受那個時代的文化，重要人物在危急時刻從滑梯上溜下去，或是隨扈背著逃離，我揣測幕僚人員的思考，如何設計安全機制，如何保家衛國，這些從來都不是一件容易的事。
我以為，我可以溜溜看，原來，這是禁止的，摸著光滑的石梯，還有凹凸不平的牆面，時代已遠，所有的榮耀或屈辱，終將過去，只剩下書頁上的寥寥數語。
在文化走廊上看到圓山飯店的前世今生，不禁想像如果台灣始終在日本人手裡，今天又會是什麼光景？
文化走廊上有許多知名人物走過的痕跡，當年的他們無法想像，有朝一日圓山飯店竟是人人能來，國事人人能置喙，甚至，能翻轉。
走入炙熱陽光下，又再次慶幸能活在新時代裡，回頭望一眼不再有特殊意義的圓山飯店，一幕落下一幕開啟，這就是人生。