編輯嚴選

【2012.苑裡】排序而來的小鎮獨旅（上）－苗39鄉道往南苑裡漁港

這是趟很詭異，無論當下還是現在來看皆如此的旅程。

碩一下學期，有門課的老師請我們每人各挑一座台鐵海線的車站，並在該站下車做周遭巡禮來完成報告，至於內容就全看你在那站的觀察。此構想出來後也擬定兩件事，一是每個人都同日出發，最後傍晚於海線近中間的新埔車站會合；二是用學號排序，由南往北決定每人的車站，比如一號追分、二號大肚，以此類推。最後，我依學號排列的選定車站是：苑裡。

我當時直覺是：既頭痛又覺得有趣，因為苑裡完全沒有去過，是個極陌生之地。苑裡南北的各兩座車站我都有下車過了，而且也有印象附近哪裡不錯逛，尤其是大甲和通霄，但苑裡？除了藺草，真的認識有限。

總之，有修這門課的碩士生們，就安排在同一天，各自從不同地方往海線出發，絕大部分都從斗六一起上台鐵，並到彰化轉搭區間車往海線。

記得在很久以前，還有區間車直接從嘉義出發，經海線往新竹，不像現在常態的海線區間車都從彰化出發，只能在這一站轉乘。

身在離台鐵海線很近的員林，實際上搭往海線下車的次數也不多，通常要碼是過年到大甲拜拜，要不就突然心想來潮想去看些特定風景，如跟這趟同一年的寒假，莫名想去看海而前往新埔，結果不幸遇到大雨，還耍帥的硬是從白沙屯走回新埔的旅程。

既然多數人都在彰化一起出發，就各自買好到自己對應車站的票一起上車，不過每個人轉車時的購票選擇不一樣，有人是出站買票後再進站，有人則直接換月台等上車後再補票。

隨著區間車一站接一站的停靠而後離站，車上同學人數也越來越少，有種難表達的趣味感，尤其是看著有人完全對自己被排定的車站沒概念，下車時一臉無奈又不安的表情。

很快的，區間車離開海線在台中市境內最北的日南車站，即將抵達自己這一趟被牽起緣分的苗栗縣車站－苑裡。迎接我的是用磚塊搭起的月台候車椅，以及樸素的混凝土遮雨棚。

第一次專注看苑裡車站，對站房沒什麼特別感覺，或者該說對那個元素過於豐富的小廣場更注意。磚造迷你拱橋、噴水池、蒸汽機車造景、退役軌道，和看起來也是造景的平交道。

搜尋網路資料，得知這些造景有部分是鎮內單位捐贈的，確實蒸汽機車有標示是通霄的慈雲寺所贈。至於那個據說參考魚藤坪斷橋磚拱而設計的磚造裝置藝術，大概也跟月台座椅一樣是來自苑裡獅子會。

有文章提到蒸汽機車模型是參考自騰雲號，可光輪子數目就完全不對，我想只是以訛傳訛，畢竟沒親眼看過蒸汽機車，也大部分都從課本知曉騰雲號的存在，就容易理所當然的連結。

那趟出發前，我八成也是看了看地圖，發現車站離台灣海峽在步行能到的距離，就決定出站往海堤方向移動，沒有選擇先在市區的街上走走。這點在往後幾年間也經常出現，不管是在台灣甚至日本，總是喜歡到能看見海的地方。

我也喜歡往山上走，但比起來海似乎就多了那麼一點點關注。

苑裡車站的前站對著東側，沒有後站的設計，所以要往西走只能先出站，用北側最近的地下道穿過海線正下方，而且地下道上方也還是車站的月台部分。

這座地下道名叫建國地下道，猜是取自東側出去後不完全正對的建國路，僅設有分隔的雙向道，沒有慢車道或人行道設計，高度也僅2.5公尺，可說是陽春規格。

走過地下道，風景跟前站對比完全是另一個世界，只有橋上駛入車站的區間車，還在提醒著這裡是後站，不是遠離市區的鄉下地方。

坦白說我對走往海堤的去程，到底是走哪些路，或者經過哪些地標，畢竟是八年多前的事，實在很難說有清楚的印象。

我看了自己那時拍的相片，去程很大部份，都在拍攝路旁廢屋或小空地上搭起來的簡易菜園。這可能跟當時與其他課程的連結有關吧。

比起前站很理所當然，與車站平行的公路就叫中山路，後站這條則叫忠信路。

往海堤方向的路上，半廢棄的房舍很多，且多被綠色植物侵入，但也多能分辨出哪些是自然生長，哪些則是被稍微改建成私家田園，而兩者又自然的合而為一。

以前就開始喜歡觀察日常的周遭景物，尤其是人因應生活所創造出的地景，不管是自然的，還是看來突兀卻有趣的。

走著走著，來到去程裡印象最深刻的一段相遇。

在台一線介壽路跟42巷交會的這個路口旁，有個位置佇立著用「家徒四壁」形容是名符其實的幾棟舊磚房。有部分不僅屋頂沒了，也少了幾面牆，但明顯被刻意整理成一個井然有序的菜園，還有著不知種些什麼的水池。

這個位置在Google地圖的街景上依然能找到，在廣銘汽車保修廠對面，比對2019年的影像，看來仍整理得不錯。

我對這攤水池的組成非常好奇，而且延伸到沒有水的部分，地面也是那種帶點綠的泥土色，於是毅然決然的踩下去，結果......

踩下去才發現土是極軟的，而且軟到腳直接往下陷，踩出了一個鞋印，露出黑色的底層。這個發現，成為我人生無法解開的其中一個謎題－究竟土裡黑色部分的成分是什麼？黑成這樣，難道真是油汙或其它汙染物質嗎？

結果在這裡觀察閒晃的時候，默默地，似乎是菜園的主人出現了，自顧自的開始整理起環境。

那趟至今已經八年多了，完全沒印象當時有沒有跟這位地主聊些什麼，不過既然有照片，想必尚不至於被當成入侵者趕走。這也是我這段路上，經過這麼多廢棄房屋改建的菜園，唯一一處真的有遇到在工作的園主。

後來這些巡禮廢屋菜園的經歷，成為我另堂課的課堂報告主題，真不知算硬湊，還是正向來說，當作陰錯陽差的媒合。

離開台1線，終於接到苗39縣道，那條筆直向西往台灣海峽前去的臨海路，沿路開始出現防風林景色。

自海線鐵路從彰化往北分歧後開始，路線會逐漸往台灣海峽接近，直到離開通霄車站後與西側的台61線交會，進入一小段比西濱快速道路離海更近的路段。苑裡車站的這一帶，已經能在列車上看到西濱的高架橋了。

走過台61線的高架橋下，只要再穿越看來不大的海岸里聚落，這趟的終點－台灣海峽想必就在不遠處了。

終於！經過一個類似碉堡，但明顯頭頂長草且廢棄的建築物後，苗39鄉道的終點標誌，出現在自己身旁。

苗39鄉道的終點標誌後方，是個不小的墳墓群，在Google地圖被標示為苑裡鎮第十二公墓。至於整條路的終點是一個T字路口，往左的南下方向，通往一個有明顯建築群的位置，想必就是南苑裡漁港；往右的北上方向，則好似要緊鄰沙丘而行一般，看不到路的盡頭。

寫著寫著，注意到一件有點可惜的事，從Google街景2019年的影像來看，這個終點標誌已因生鏽而斷裂消失，留下一根生鏽褐色的白色柱子還立著。

接下來就照原本想法，往左走，朝著靠台灣海峽的南苑裡漁港出發。

下面這棟當初看來不知是蓋一半還是使用後廢棄，但結構蠻特殊的磚造建築，在2019年的街景中，竟然呈現傾倒後未做清理的廢墟狀，明顯是被人為拆除。

要不是左邊那個跟建築幾乎緊貼的電桿跟電表還在，否則廢墟的狀態，真的難以跟那年尚稱完整的狀態連結上。

在一個小岔路往海的方向走去，映入眼前的是緊貼漁港邊，屬這個港區第二顯眼的建築物－海巡署苑裡安檢所

旁邊約兩層樓高的建築也很有趣，是一棟稍嫌破舊，但還有拉電線，且保有樓梯能上樓的海防哨，無法看出是否有在使用。這個建築外型跟電影《大佛普拉斯》的神祕角色－釋迦住的那間很類似，只差不是蓋在堤防上。

前面提到像樂高建築物的安檢所，僅是我這趟覺得第二驚豔的建築物。最特別的，是橫跨漁港內、外堤，護欄極矮，寬度幾乎只夠一個人通過的混凝土橋。

漁港內這種可大可小，橫跨水域到不同區域的橋樑不稀奇，有些還蓋得很浮誇，力求成為新的網美景點，可南苑裡漁港內這種迷你尺寸，外觀上還＂舊＂得這麼有風格的連絡橋，印象裡是首次看到。

這座橋的外觀已老舊到從紅色褪回混凝土原色，還明顯看到部分混凝土塊脫落，露出裡面的鋼筋。此外，橋面窄到只夠一個人通過，兩端點用階梯而非更方便的斜坡銜接地面，護欄則矮到幾乎沒有任何防護功能，大約只到膝蓋高度而已。

我懷疑，會不會故意施點力去推護欄，就會連人帶混凝土塊跌進海裡。

試著走上橋看看後，產生一種有趣的感覺。

這座橋的設計、結構及現況綜合來看，應該會對安全性有些疑慮，但是，在這樣該有人群聚集，實際上卻杳無人煙的場所，站在一個至高點上往周圍環視，產生非常寧靜的氛圍，難以用文字表達。

不曉得是否很多人對台中、苗栗一帶西海岸的印象，就是沿著海岸線廣設的風力發電機組，至少我是。在南苑裡漁港往南邊望去，設在台中、苗栗交界處一帶，十來支的風力發電機組，看得一清二楚。

在放晴時的藍天下，這樣的景緻充滿夢幻感與夏日氣息，然而此刻帶點陰鬱感的灰色天空下，別說夢幻感，說是「夢碎」的寂寥氛圍還比較貼切。

說到寂寥氛圍，此時漁港只有幾艘小小漁筏停靠岸邊，沒有人駐足，更沒有人群活動時才有的生機。很難想像這樣一個小漁港，是否也有某些時候，能出現人聲鼎沸才有的熱鬧。

接續下一篇的回程路途前，很遺憾的說，漁港那座老舊但特色十足的混凝土橋，也在看Google街景圖時注意到，它就像苗39鄉道終點標示，以及路旁那棟結構特殊的磚房一樣，可能自然毀壞，也或許被主動拆除，就這樣不知不覺，消失在漁港內。

如今街景圖裡，只留下混凝土橋兩端的階梯構造，靜靜演繹著曾經的歷史。