編輯嚴選

從墳墓中思考死亡

墳墓在臺灣是人們避免走訪的地方，因為那邊有魔神仔，晚上是夜總會。

在國外，墓園不會有這麼可怕的感覺，沙發主們甚至還建議我們到墓園走走。國外有許多非常漂亮的墓園，墳墓周遭常常會擺放著漂亮的花束，甚至會放玩具在名牌裡面，也許這些物品都是往生者生前很喜歡的東西。

墓園周遭也會種幾顆大樹，非常美，整個墓園就像一個公園，很適合來這邊走走。如果用臺灣人的角度來看這些大樹，可能會說:

「這幾顆樹長這麼高，一定是很陰的樹，最好不要靠近，以免到時候被煞到。」

墓園通常會選在遠離市中心的地帶，只要進去墓園，一切變得安安靜靜，容易讓人沉浸在過往的回憶。每次到墓園，常常會感嘆生命的不永恆，上帝是公平的，每個人都會死，逃不了的，但在死亡之前，我們能做什麼事來跳脫這些遺憾呢?

看著墓園的名字，時間久的也沒人整理，有的已經破損不堪，我想人們仍然會被這個世界給忘記吧，就像我根本不知道我曾祖父是誰，做了什麼事。

但是，影響力會存在一陣子吧。

在洛杉磯的Long Beach，我們住到一個建築公司老闆的家，他把他爸爸火化後的骨灰和刺青墨水融和在一起，然後刺在身上，所以他和他爸爸也某種程度合而為一。只要看到圖騰，就會想到他的爸爸。

這也是一種意志持續傳承的方式，也許他爸爸在世時教導他的一切，只要看到刺青就會浮現。

在厄瓜多，我們和沙發主Danny一起到山上參加潑水節，回程卻因為道路施工而多待一天，那天我們到了墓園，看看Danny爸爸的墳墓，走到墓園，頓時空氣凝結，每個人都不說話，我們明白，Danny一家人都沉浸在思念裡頭。我想想，我是值得被紀念的嗎? 也許我的人生會以微小的方式改變別人，影響別人，那這樣的我算不算活著呢?

回想起在臺灣的某一年跨年，和賴姨躺在阿里山森林遊樂區的某個角落，看著繁星閃爍著，好美，好久沒看到這麼美的星空，想像著遙遠的星星是從好幾億光年照射進來，也許是現在，星星早已不再閃爍，成為一個死掉的球體。

在寒冷的阿里山，思緒變得異常活躍，也突然想起，對!我也會死，一旦想起這個念頭，一個巨大的恐懼感籠罩著自己。

我不要，我還不想死，生命中還有好多美好值得我去發現。

強大的孤獨感襲捲我的腦袋，什麼是死亡? 死後的我會去哪裡? 什麼是永恆的沉睡？

那種不安是毫無防備的，就算賴姨在怎麼安慰我都無法跳出這些思緒。

每次到了墓園，總會想起死亡這件事，再怎麼美麗的院子，也是隨著時間漸漸變得破敗不堪，年代久遠的墳墓，也漸漸被人遺忘而棄在一旁。我們活在這個世界，到底該怎麼往前? 

最初來到這個世界，身上光溜溜的；在死亡之後，身體火化前也是光溜溜的，什麼也沒留著。

時間不斷的倒數，

滴、答。

滴、答。

滴、答。

滴、答......

我的肉體一定會在某一時刻死亡，到那時候我的意志、影響力或許會存活一陣子，持續影響著某些人，然而，我的意識，卻不再存在。