你雖遲來，但一定會來

前陣子假日路經家附近，在人行道上被一陣香氣吸引，原來是路邊有一小株梅樹，在藍天白雲下悄悄綻放，正向藍天伸展。過往的行人似乎沒瞧見，我走過去站在梅樹下，貪婪地吸了好幾口香氣。

一聞到梅香，我眼前就會出現北野天滿宮，那一片紅白粉梅的景致。

每個人都有自己記憶事情的方法，也總有那一個「Trigger」，只要一發動，往事的片段會隨著對該件事的情感，一同湧上。有些人是味覺：吃到熟悉的口味，會想起跟這味道相關的記憶。有些人是顏色，有些人是聲音，而我，是嗅覺。

最初與梅花的相遇，不過是旅費節約下的考量。我對賞花本無太大執著，有很好，沒有也沒關係。大家喜愛的賞櫻，若跟那個時節的機票住宿價格一比，對我來說好像就失去吸引力
。
在農曆年後櫻花花季前的這段時間，機票總是便宜。我最愛在這段時間出國，冷歸冷，卻是到哪裡都不用人擠人。於是一個偶然，我與梅花相遇了。

在氣溫4度的北野白梅町，空氣中那稀薄又清澈地香甜牽引著我的腳步，帶我踏入北野天滿宮。從此，我再也無法克制自己，每年都想見它，每年都想那股香氣。我甚至特別買了煉香「梅ヶ香」，只為一年四季都能遇見那股幽香。當然，香料沒有真花雋永。

這次父親從田裡摘了梅花插瓶，我才注意到，梅花是孤傲的花。一朵朵花朵，竟然維持著社交距離，縱然偶有數個花苞群聚，也是少少，不似一旁其他香花，可用花團錦簇來形容。

梅花先開花後生葉，因此它開花時，整個梅枝光禿禿地，頗有蕭條之感，挺合它開花的時氣。在萬物沈睡之時怒放象徵生命能量的花瓣，不禁令人莞爾，真有個性。

梅花是疏落的。即便整棵梅樹花開再滿，如同北野天滿宮那樣，卻也不像櫻花那樣密集，密集到將世界染上自己的顏色。你依然能看到梅樹後的天空，梅花只是在你面前存在，卻無意獨佔任何人的視線。

梅花從盛開到凋謝，都是沈默地，隱約的。
未曾企圖佔領誰的心房，也不在意外頭是否滿天霜雪，在自己想綻放的地方，默默散發屬於自己的清香。它可能意欲低調，卻是令人無法忽視。

我插瓶的梅花特地選了含苞待放的梅枝，但我也沒把握，花苞一定會開。我之前插過其他香花，如晚香玉，除去剪下來時就開一半的，剩下那些閉緊的花苞，最後都沒開就凋謝。我不確定是否剪枝插瓶時需要什麼技巧，也或者花摘得太早。

過了三天，梅枝上的花苞慢慢打開，一股幽香沁脾。

我明白了。

梅花說開就會開。就算遲來，但一定會來。
所以明年，我也能期待和你相見吧。