生而在世,有太多身不由己,難免有深陷無力感的時候。夜裡多夢,夢不可怕,可怖的是醒來後面對仍然活着、仍然進驅的世界。卡繆說:只有一個真正嚴肅的哲學問題,那就是自殺。我想稍為扭轉這個問題,問:為何我們仍活着?Why are we still here? 活着又是甚麼?
借此,我想回顧一位佛教思想家的哲思與生命實踐,從中連結此時此地,從而獲得力量。他是生活於鎌倉時代的日本僧侶道元,一生要面對頻繁戰事與宗派鬥爭。當時日本佛教主流主張要依靠他力才能得道,變相認同平民百姓只能默默承受無力的現實。道元則堅持修行、實踐,拒絕讓自己和追隨者屈服於命運,孜孜不倦地提醒我們要做的事和該做的事。
道元著述繁多,《正法眼蔵》是其中最著名的作品,文中亦會多引用其著書。從後來的日本思想家理論中都能找到道元的影子,啟迪無數。他的著作被英語世界發現後,被一些哲學學者如獲至寶,熱衷探究他對存在與時間等觀點,甚至有對讀海德格的研究。下文會集中分享道元的哲理,如何跟我們的日常生活和社會參與產生連結。
行動無用論?
就像道元生活的時代一樣,現代同樣有許多人苦於無能為力,相信只有外力、天道才可打救我們悲慘的人生。依靠外力、天道就像安慰劑,固然可讓人感到安心、逃避似乎無力扭轉的現世,卻不是治本之道。道元不認同依靠他力,認為人人皆有佛性,亦即得道的可能。佛性就在我們自身當中,不需求諸於外。我們要做的,便是不斷修行,實現早已存在身上的佛性。用非宗教性的語言,其實我們每個人身上都有潛能,要做的便是在日常生活的行動中實踐潛能,而非埋怨命運,從而達致自我賦權的效果。
我們都有佛性/潛力,但不去修行、不去行動,就無法實現的潛能。就如我們可能都有音樂方面的潛能,但假如不去練習樂器、演唱或譜曲作詞,又怎會發現這些才能呢?要實現自己,修行、修習是必須的。 在修行裡,我們浸淫於潛能、本性,享受着自身的性質,而意義便在其中。
反過來說,當我們惰於修習、不再實現自己時,一般我們都會感覺不妥、自責。即使有着工作忙碌、壓力太大等合理借口,都不一定會輕易釋懷。因為當我們不得不找借口時,我們都無法發揮自己的才幹,從而遠離真正的自我。所以我們需要不斷修習,從行動中發現自我、體現本性。
行動本身便是目的、手段和結果
初接觸佛學的人可能都會疑問:佛教不是無欲無求的嗎?那追求涅磐、解脫,不正是一種欲求嗎?但道元指出,修行不應被視為通往覺悟的道路,修行本身便是實踐和實現着「覺悟」。
初初得知這個觀點,有如醍醐灌頂。人們都愛批評任何行動都是失敗徒勞,以此作為不行動的理據。而道元的說法猶如駁斥了這些浪費潛能、望天打卦的人,點明行動本身便是目的、手段和結果,行動本身便具有充分意義。
假如必須肯定所謂結果會成功才去行動,反而違背了我們的生活經驗和常識。就像開發新科技,必定要通過無數實驗和失敗,才能證明可行與否。不作每一次的實驗,又如何測試出真實的結果?若相信結果必然成功或失敗才做實驗,實驗便徹底失去意義,因為人只會作出合乎預期的實驗結果和分析,豈不是自欺欺人?
成功與隨之而來的重任,有時顯得可怕,但為了艱苦努力的生存實感,有的人反而會不求成功,但願失敗。同樣地,他們也是為不可確知的未來而營營役役,無視此時此刻的境況,只想通過外間的結果確認自身,從而獲得胸有成竹的安全感。
安身立命,是人的基本需要,追尋人世間的必然是人之常情。然而世事無常,唯有修行,是我們身內可掌握之事。通過持續修行,專注發展我們身上的本性佛性,也是道元提出「只管打坐」的用意。
道:止於真理
上文提到,修行便是覺悟、得道,那覺悟、得道其實意味着甚麼?道元認為,修行及追求真理便是發菩提心,亦即建立超越同一 (oneness) 和差異 (difference)、超越重複 (repetition) 和分割 (division) 的心智,而這便是覺悟、得道。
因此,道元提出「只管打坐」,不是教我們「不要問只要信」,而是用修行實現自我和追求真理。道元本人勇於求真探究,仔細反思佛教的不同學說,敢於批評遠離佛道的說法,從勤懇著書立說可見一斑。
對於非教徒來說又有何實用意義呢?我認為修行(行動)及追求真理兩方面,跟日常生活和社會參與可謂不謀而合。至於培養超越同一和差異的心智,簡單來說便是突破二元對立的思維,拒絕用只有全或無、同或異的框架看待事物。正如修行和得道,就像硬幣的兩面一樣,不能說是同一,又不能說是相異,因為分開兩邊便沒有意義。
故此,道元指出,只要是在修習信念、感受超越同一和差異的心智,每時每刻、任何活動中都是修行。所以,任何人都可以在生活中仿效其精神。修行、行動便是得道,便是實踐自我。繁花不會因我們的苦痛無力而不盛開,我們卻會因苦痛無力而看不見花開。外在的花朵如是,心中的花朵如是。與其望眼欲穿、守株待兔,不如多作實踐和行動,體現本我,實現自我。
備註:
- 本文改寫自已在Medium上發放的英語文章,因英語版本更為完備,加上能力有限,未必能翻譯成中文版,有興趣可以看看🙇♂️🙇♀️
- 文中部分內容與<抗爭作為信仰:如何「佛系」抗爭?>重疊,有興趣可一讀
- 道元著作的中文譯本非常難懂,如有興趣讀原文,建議讀英語譯本 Cross, C., & Nishijima, G. (2005) Master Dōgen’s Shōbōgenzō 或日文現代文版本;文中亦因此以英語譯本為主,敬請見諒
- 相關英語文章: