方格精選

讀過之後 | 黃春美 《踢銅罐仔的人》

更新於 發佈於 閱讀時間約 2 分鐘
《踢銅罐仔的人》為作家黃春美最新散文集,書寫宜蘭在地風情、懷舊飲食,也記錄自己與母親、婆婆、阿姨、叔舅等父執輩間的情感。
作者出生於宜蘭冬山鄉,婚後依然選擇落腳於冬山鄉順安村,生於斯長於斯的在地情懷與成長經驗,讓她筆下的宜蘭風情,不僅僅是一個年的春夏秋冬,而是有著歲月積累的情感與故事。
作者的幼年時期,仍是台灣社會物質普遍缺乏的年代,當時的媽媽們忙曬菜脯與釀冬瓜,孩子們玩的遊戲是踢銅罐仔,努力收集王子麵裡的字去換取神秘禮物。當爆米香的三輪車來到稻埕時,家家戶戶紛紛拿出鐵罐子排隊,隨著師傅高喊「要爆了~要爆了~」,滿心期待那「砰」一聲巨響之後,飽滿的米香從桶口噴射,空氣中頓時飄散出熱熱淡淡的香氣。
那是一個質樸的年代,也是一個不會再重來的年代。
作者年幼家境雖然困頓,卻沒因此貧瘠了心靈。於〈拉拉錢〉一文中,說起小時父親嗜賭,家裡賒欠度日,母親帶高燒的妹妹看病,因為沒錢,手中的藥袋馬上就被拿回。如今再回想起,母親都說:「過去太苦了,現在有能力就盡量幫助別人。」我想,應是這樣的人生態度亦影響了作者,在文章中一直感受到作者從母親那裏承襲而來的善良與溫暖。
〈火車路腳〉中,一家國際溫泉酒店開幕成為羅東的新地標,而那家酒店的位置,正是作者的母親與舅舅阿姨們曾經的家。酒店的廣場旁,火車轟隆轟隆經過的聲音仍似當年,只是過去洗衣服的那條小河,早已被酒店加蓋的步道所覆蓋而消失,更不用說那兩棵又高又壯的蓮霧樹,他們曾經在那遊戲乘涼、拿著竹竿捅蓮霧,也早已被拆離拔除了。
一切都擋不住時代的潮流
當生命記憶中賴以連結的事物都相繼被拆離與消失,往後,將只能憑藉自己回憶裡的想像反芻思量了,二舅因此傷心地幾乎衰頹。
作者看著老家搬來的神明桌、飯桌與碗櫥在新屋裡重新落腳,反而覺得這些舊物件彷若重新植在新屋子的各個角落,靈魂甦醒,重新呼吸。用另一種豁達的方式接受了這樣的改變與消失。
或許,當我們始終抵擋不住歲月的洪流所帶來的分離時,也可以像作者這般,用食物溫習回憶,刻意去尋找爆米香,只為了回味過去;特別燴一碗西滷肉,只是想念童年大拜拜的廚房記憶。像她說的,「我想,必有一種母親的味道,一種猶有溫度的過往情事,能讓我們在記憶裡倒車。」
又或者,當你也同樣懷念這段質樸的年代,王子麵、踢銅罐仔、愛吃西滷肉裡的蛋酥,不妨拿起這本書,讓它帶你回到過去。

▋如果喜歡我的文章,歡迎給我小愛心讓我知道哦。
▋你好,我是小毛小姐,寫日常,寫閱讀心得。歡迎追蹤。
延伸閱讀更多小毛小姐|讀過之後 | 王盛弘《花都開好了》
avatar-img
289會員
98內容數
發牢騷而已,都是些小事
留言0
查看全部
avatar-img
發表第一個留言支持創作者!
小毛小姐的沙龍 的其他內容
聽他的單車輪壓過鏽色櫻葉傳來了脆響,拂面而來的微風帶著新土的氣息。因為陽光只在這頭便一起不願過馬路,只願隨日光移動,像大樹下一株爭取光合作用的小草。
當我們終於長成大人眼光回頭看看自己的母親時,她彷彿已經是那樣的姿態很久很久了,久到你忘記她曾經也有做小姐的樣子、忘記她曾經天真浪漫如花,忘記她曾經手忙腳亂地燒不出一道可以吃的菜。
凱若歷經十幾年的創業生活,於各種經驗的累積中,已逐漸摸索出一個更得心應手、從容不迫的創業態度。「照顧家庭」、「保有自我」、「經營事業」這三個如此衝突又互相拉扯的面向,她又是如何使其和諧並存呢......
四把手槍跟一副手銬,他們把我帶向另外的世界......他們用窮凶極惡的口吻喝令我別動,並說:「我們等你很久了」—王定國〈企業家,沒有家〉
每當我們沿著生命之河,往上游追尋之時,往往會發現那些自以為清晰的記憶,在時間的沖刷之下,竟漸漸如碎片般的需要拼湊。
聽他的單車輪壓過鏽色櫻葉傳來了脆響,拂面而來的微風帶著新土的氣息。因為陽光只在這頭便一起不願過馬路,只願隨日光移動,像大樹下一株爭取光合作用的小草。
當我們終於長成大人眼光回頭看看自己的母親時,她彷彿已經是那樣的姿態很久很久了,久到你忘記她曾經也有做小姐的樣子、忘記她曾經天真浪漫如花,忘記她曾經手忙腳亂地燒不出一道可以吃的菜。
凱若歷經十幾年的創業生活,於各種經驗的累積中,已逐漸摸索出一個更得心應手、從容不迫的創業態度。「照顧家庭」、「保有自我」、「經營事業」這三個如此衝突又互相拉扯的面向,她又是如何使其和諧並存呢......
四把手槍跟一副手銬,他們把我帶向另外的世界......他們用窮凶極惡的口吻喝令我別動,並說:「我們等你很久了」—王定國〈企業家,沒有家〉
每當我們沿著生命之河,往上游追尋之時,往往會發現那些自以為清晰的記憶,在時間的沖刷之下,竟漸漸如碎片般的需要拼湊。
你可能也想看
Google News 追蹤
Thumbnail
隨著理財資訊的普及,越來越多台灣人不再將資產侷限於台股,而是將視野拓展到國際市場。特別是美國市場,其豐富的理財選擇,讓不少人開始思考將資金配置於海外市場的可能性。 然而,要參與美國市場並不只是盲目跟隨標的這麼簡單,而是需要策略和方式,尤其對新手而言,除了選股以外還會遇到語言、開戶流程、Ap
Thumbnail
嘿,大家新年快樂~ 新年大家都在做什麼呢? 跨年夜的我趕工製作某個外包設計案,在工作告一段落時趕上倒數。 然後和兩個小孩過了一個忙亂的元旦。在深夜時刻,看到朋友傳來的解籤網站,興致勃勃熬夜體驗了一下,覺得非常好玩,或許有人玩過了,但還是想寫上來分享紀錄一下~
Thumbnail
節日將近,寫寫和「父親」與父系親族們相關的童年回憶。 話題延伸,這陣子才讀(居然!)三毛《哭泣的駱駝》,深有觸動......
Thumbnail
烏來娃娃谷,有一處冒著煙的熱水,小嬰兒「哇」的一聲,父親走出木屋,把產婆交給他的一包東西拋入河谷,嬰兒哭的更大聲,外婆問:「你拿去的胞衣(胎盤)埋好了嗎?」父親不明就理的答道:「丟河裏了」,外婆大叫:「怪不得小娃兒,要大哭了,河水那麽湍急,我不是告訴你要拿去屋後埋起來嗎?」
Thumbnail
那是一個燠熱的早晨,阿霞騎著腳踏車、戴著斗笠,在人潮洶湧的市場裡出攤。車子後座一箱又一箱的甜粿,最上層的是昨天半夜剛出爐的油飯。油飯的熱氣還沒散,氤氳而升,似乎還在加熱著直達米心。她才剛將腳踏車停妥,熟識的客人便簇擁而來。
Thumbnail
這忽然來襲的滋味,暑夏的溫度、食材的顏色、手的觸感與臉額上的汗滴、腳下老舊的電風扇,回憶茂生之處,許多人事物隨著年月,只能是想念。
Thumbnail
這篇文章描述了作者在臺北的童年生活,通過參加廟會活動、食物和家庭回憶來體驗快樂和困難。文章充滿了個人故事和情感,以及家庭中的重要時刻。作者分享了他對童年生活的不同感受,並展望未來。這分析了童年時代對於個人成長的重要性。
早上小妹突然line了過客,她這兩天都放假,問中午是否一起到SKM的春水堂用餐,於是我就帶著家裡的兩老一起前往囉! 停好機車從地下室坐手扶梯上來,映入眼簾的竟然是兒時最愛坐的旋轉木馬,也有摩天輪,比較可惜的人潮有點冷清° SKM的春水堂位在三樓,手扶梯上去就看到招牌了,今天在春水堂發現竟
Thumbnail
提到「大溪」相信大多數的人都會聯想到大溪老街、豆干與木器產業。每每一進到大溪的市區,光是賣豆干相關產品的店家到處林立,但在這些店家之中總是脫離不了「黃家」的影子,同為「艸頭黃這一家」雖然沒有親戚關係,卻也激起我對大溪黃家豆單豆干的好奇心。
Thumbnail
店名:阿婆雞肉飯 地址:高雄市左營區果峰街12巷11號 營業時間:[每天:10:00-15:00] 這是我自己從小吃到大的麵店,也是我跟阿公的回憶 每次只要想念阿公的時候都會來這裡吃 而且他的價位從以前到現在其實沒有什麼太大的不同 我最喜歡的是他們家的冬瓜茶,雖然現在喝已經沒有童年時
Thumbnail
「你去大稻埕幹嘛?辦年貨?」雅宜問。 「就沒去過。大稻埕是年貨大街?我看youtube是古都老街,歷史街區的感覺。」 「我們家是過年才去啦。」 四年前疫情爆發之前,抽空跑了趟台北走水貨口罩,順便看總統大選。為寫文章翻查對話紀錄,發現那天全程跟雅宜通訊。四年後,朋友圓周因為同樣原因訪台北,我看了
Thumbnail
隨著理財資訊的普及,越來越多台灣人不再將資產侷限於台股,而是將視野拓展到國際市場。特別是美國市場,其豐富的理財選擇,讓不少人開始思考將資金配置於海外市場的可能性。 然而,要參與美國市場並不只是盲目跟隨標的這麼簡單,而是需要策略和方式,尤其對新手而言,除了選股以外還會遇到語言、開戶流程、Ap
Thumbnail
嘿,大家新年快樂~ 新年大家都在做什麼呢? 跨年夜的我趕工製作某個外包設計案,在工作告一段落時趕上倒數。 然後和兩個小孩過了一個忙亂的元旦。在深夜時刻,看到朋友傳來的解籤網站,興致勃勃熬夜體驗了一下,覺得非常好玩,或許有人玩過了,但還是想寫上來分享紀錄一下~
Thumbnail
節日將近,寫寫和「父親」與父系親族們相關的童年回憶。 話題延伸,這陣子才讀(居然!)三毛《哭泣的駱駝》,深有觸動......
Thumbnail
烏來娃娃谷,有一處冒著煙的熱水,小嬰兒「哇」的一聲,父親走出木屋,把產婆交給他的一包東西拋入河谷,嬰兒哭的更大聲,外婆問:「你拿去的胞衣(胎盤)埋好了嗎?」父親不明就理的答道:「丟河裏了」,外婆大叫:「怪不得小娃兒,要大哭了,河水那麽湍急,我不是告訴你要拿去屋後埋起來嗎?」
Thumbnail
那是一個燠熱的早晨,阿霞騎著腳踏車、戴著斗笠,在人潮洶湧的市場裡出攤。車子後座一箱又一箱的甜粿,最上層的是昨天半夜剛出爐的油飯。油飯的熱氣還沒散,氤氳而升,似乎還在加熱著直達米心。她才剛將腳踏車停妥,熟識的客人便簇擁而來。
Thumbnail
這忽然來襲的滋味,暑夏的溫度、食材的顏色、手的觸感與臉額上的汗滴、腳下老舊的電風扇,回憶茂生之處,許多人事物隨著年月,只能是想念。
Thumbnail
這篇文章描述了作者在臺北的童年生活,通過參加廟會活動、食物和家庭回憶來體驗快樂和困難。文章充滿了個人故事和情感,以及家庭中的重要時刻。作者分享了他對童年生活的不同感受,並展望未來。這分析了童年時代對於個人成長的重要性。
早上小妹突然line了過客,她這兩天都放假,問中午是否一起到SKM的春水堂用餐,於是我就帶著家裡的兩老一起前往囉! 停好機車從地下室坐手扶梯上來,映入眼簾的竟然是兒時最愛坐的旋轉木馬,也有摩天輪,比較可惜的人潮有點冷清° SKM的春水堂位在三樓,手扶梯上去就看到招牌了,今天在春水堂發現竟
Thumbnail
提到「大溪」相信大多數的人都會聯想到大溪老街、豆干與木器產業。每每一進到大溪的市區,光是賣豆干相關產品的店家到處林立,但在這些店家之中總是脫離不了「黃家」的影子,同為「艸頭黃這一家」雖然沒有親戚關係,卻也激起我對大溪黃家豆單豆干的好奇心。
Thumbnail
店名:阿婆雞肉飯 地址:高雄市左營區果峰街12巷11號 營業時間:[每天:10:00-15:00] 這是我自己從小吃到大的麵店,也是我跟阿公的回憶 每次只要想念阿公的時候都會來這裡吃 而且他的價位從以前到現在其實沒有什麼太大的不同 我最喜歡的是他們家的冬瓜茶,雖然現在喝已經沒有童年時
Thumbnail
「你去大稻埕幹嘛?辦年貨?」雅宜問。 「就沒去過。大稻埕是年貨大街?我看youtube是古都老街,歷史街區的感覺。」 「我們家是過年才去啦。」 四年前疫情爆發之前,抽空跑了趟台北走水貨口罩,順便看總統大選。為寫文章翻查對話紀錄,發現那天全程跟雅宜通訊。四年後,朋友圓周因為同樣原因訪台北,我看了