老派少女的購物路線: 生活與寫作

閱讀時間約 3 分鐘
洪愛珠的<<老派少女的購物路線>>寫食物、寫廚房煮食、寫街坊購物,不只描寫物品、滋味、城市景象,更抒情念舊。由廚房一小方天地,看到人事變化、家族故事與親人面容。寫物、寫景、更是寫情。這是一本秋冬陰雨天時(一如今日),在燈下慢讀的書。最好讀到一半,起心動念,走到廚房,打開冰箱,便尋得可用食材,隨興煮個熱騰騰的湯水或炒個香氣十足的菜,在桌邊吃,繼續翻書,跳讀或者重讀前一章。若只有杯熱茶,也美。
洪愛珠文字精簡,文多於白,念起來有台語韻味,因此經得起細讀、重複慢讀。情感內斂,常在收尾處,給予長鏡頭,嘎然而止,留給讀者駐足回味。例如書中寫外婆、媽媽以作者三代少女的「心靈故鄉: 大稻埕、迪化街、永樂市場。」因為媽媽重病,想吃春捲,因而來到市場採買,在細寫市場中幾個特色店家後,作者說,「行經大稻埕許多年,在百年建築群裡穿梭、老舖裡吃飯、買兒時食物,將自己藏匿於飛速時代裡的皺摺縫隙裡,以為可以瞞過時間,但事與願違。」…「外婆走了十年,以為會陪我許久的媽媽,刻下也正在分秒轉身,恍惚間他們鬆手,長長的百年的大街上,四顧僅餘我一人。」這個淒涼回望,有空間的框,有時間的軸,充份拉出作者寫作的景深。
媽媽重病早逝的經歷,催動作者藉由寫作留下回憶,抒發思念。書中洪愛珠說,她一向以「母後」記年,對她而言,那是個時代的結束,也是個階段的開始。因為失去,所以寫作填補。她也說,如果不是這個空缺,恐怕她仍幸福地坐在廚房裏的小桌旁,和媽媽一起做菜、聊天、吃食的日常過活,日復一日。
洪愛珠文字精簡,用字精確生動,動詞、形容詞嚼之有味。寫物同時寄情,跟食物聯想的都是人。我尤其喜歡讀她如何從小事物識人,例如吃麵一篇,「能隨便一起吃碗麵的對象,百千之中,實沒有幾位。」在生活中,同拍同桌,實難覓尋。
在寫食物器具、城街店攤同時,洪愛珠描寫的是生活中人,飲食起居之間的感官接收、情感互動。各種感官俱在(視覺、味覺、嗅覺、觸覺)的全景,時而聚焦、交疊昔時回想的泛黃鏡頭,我總覺得我看了部4D電影,看完久久還沈浸其中,流連忘返。
洪愛珠寫粥、麵、米苔目,寫滷肉、兜麵、炸物,都是充滿家族回憶的時光遺跡,是與舊人連結的信物。為了讓病中沒胃口的媽媽喝粥,她做了一桌菜,還有冬瓜肉,「這是我家裡的一道還魂菜,每回吃它,都穿越時空,如見舊人。」
一桌齊備,到房裡請媽媽吃飯。
我媽坐下。梭視滿桌菜色,楞了楞。接著啜一口冬瓜肉的湯汁,她瞇細眼睛,好一會兒才發話。
「這些,妳怎麼會?」我媽問。
「學妳的。」女兒答。

文章停在這裡面,棉裏針,極有力道地打在心口上,我痛疼得掉下淚來。
講喝茶,從小跟著家族喝香港福建茶行的鐵觀音。「為外公添茶、倒酒是我的工作,重點在分寸。倒茶時,水位七分正確,七分半完美,不得超過八分。」家庭教養就在生活起居細節中。
寫媽媽和阿姨工作時使用裝茶葉的鐵盒放印章,「至今仍清楚記得福建茶行的茶盒,…茶盒是戰友、紀念品,是親姐妹併肩工作的三十年。世人有時看輕物質,不知道人生難料,需有舊物相伴,回憶才能輕輕附著其上。」
外公、媽媽過世後,她獨自到香港買茶,異地飯店裏泡茶,「氣味直接調引出記憶深處的一塊,抿一口,味道與記憶疊合,在許多年以後,和許多的物是人非之後,茶仍是當年茶,叫人深深感激。…當年的許多人已經走遠,就我和茶留下。…往後多麼思念,也要將自己收拾好,專心泡茶,然後生活下去。」
洪愛珠的書寫說服了我,小事小物皆值得寫作,大書特書。只要是自己心之所向、印記最深之物就可細寫,完全個人,獨特而無法置換,純粹誠實之作而已。這樣獨特的記憶與味道是洪愛珠的,讀著有共感、有共鳴的我又有什麼味道的回憶呢 ?
留言0
查看全部
發表第一個留言支持創作者!
Lillie Hsin的沙龍 的其他內容
最近有機會重看1999年的「天才雷普利」,當初看的時候就覺得故事震撼、演員們更是令人難忘。重看,有一些心得,想來說說。主要有兩個方面: 「寄生上游」與希臘悲劇。
最近有機會重看1999年的「天才雷普利」,當初看的時候就覺得故事震撼、演員們更是令人難忘。重看,有一些心得,想來說說。主要有兩個方面: 「寄生上游」與希臘悲劇。
本篇參與的主題策展
方格子、痞客邦、Fanbar 和 應援科技平臺的優缺點及其適用對象。讀者可以瞭解哪些平臺最適合自己的寫作需求,以及如何通過這些平臺實現內容變現。作者還分享了個人的使用經驗和對未來平臺的展望。對於創作者而言,選擇正確的平臺至關重要,能夠幫助他們更有效地與讀者互動並實現經濟回報。寫作變現、訂閱經濟
ChatGPT Canvas 是基於 GPT-4o 模型的全新動態界面,旨在提升寫作與程式開發的效率。它不僅提供智能編輯和寫作輔助功能,還支持程式碼轉換和錯誤修復,讓用戶能在更靈活的環境中創作。這篇文章介紹了 Canvas 的核心功能和使用流程,幫助使用者更好地瞭解如何利用此工具提升創作質量與效率。
方格子、痞客邦、Fanbar 和 應援科技平臺的優缺點及其適用對象。讀者可以瞭解哪些平臺最適合自己的寫作需求,以及如何通過這些平臺實現內容變現。作者還分享了個人的使用經驗和對未來平臺的展望。對於創作者而言,選擇正確的平臺至關重要,能夠幫助他們更有效地與讀者互動並實現經濟回報。寫作變現、訂閱經濟
ChatGPT Canvas 是基於 GPT-4o 模型的全新動態界面,旨在提升寫作與程式開發的效率。它不僅提供智能編輯和寫作輔助功能,還支持程式碼轉換和錯誤修復,讓用戶能在更靈活的環境中創作。這篇文章介紹了 Canvas 的核心功能和使用流程,幫助使用者更好地瞭解如何利用此工具提升創作質量與效率。
你可能也想看
Google News 追蹤
Thumbnail
這個秋,Chill 嗨嗨!穿搭美美去賞楓,裝備款款去露營⋯⋯你的秋天怎麼過?秋日 To Do List 等你分享! 秋季全站徵文,我們準備了五個創作主題,參賽還有機會獲得「火烤兩用鍋」,一起來看看如何參加吧~
Thumbnail
美國總統大選只剩下三天, 我們觀察一整週民調與金融市場的變化(包含賭局), 到本週五下午3:00前為止, 誰是美國總統幾乎大概可以猜到60-70%的機率, 本篇文章就是以大選結局為主軸來討論近期甚至到未來四年美股可能的改變
Thumbnail
Faker昨天真的太扯了,中國主播王多多點評的話更是精妙,分享給各位 王多多的點評 「Faker是我們的處境,他是LPL永遠繞不開的一個人和話題,所以我們特別渴望在決賽跟他相遇,去直面我們的處境。 我們曾經稱他為最高的山,最長的河,以為山海就是盡頭,可是Faker用他28歲的年齡...
Thumbnail
最近聽《老派少女購物路線》有聲書,聽到〈等茶時光〉這一篇特別有感,因為我也是重度嗜茶,一天沒喝杯紅茶就覺得哪裡不對勁;遇到沒聽過的茶葉品牌會眼睛發亮,明明家裡還有茶卻總是忍不住想買來嘗鮮......。 一起來認識英國茶文化,以及幾款好喝的英國紅茶吧!
Thumbnail
可能包含敏感內容
老派少女購物路線,由洪愛珠寫作,寫的是人、是日常,是家常料理的烹煮,也是生活的片刻。以此書記錄,那些隨著時間退潮般逐漸遺忘的,老派事物。 以此紀錄洪愛珠的老派購物清單整理。
Thumbnail
「偶爾覺得前無路後無人,明明是盛夏的節日,卻過得無色無味,悵惘發涼。亦要當作成人後不時經歷的挫傷,要輕輕放過,面不改色的,將之捱到隔天。」
Thumbnail
書名: 老派少女購物路線 作者: 洪愛珠 出版日期: 2021/03/26 這本書一直都在我的清單上,但始終未閱讀,直到朋友推薦,我決定來看看。 作者洪愛珠年齡與我相同,一開始閱讀覺得文字清淡,但卻越看越喜歡,她能夠把很多氣味轉化為文字,非常鮮明。彷彿親身經歷在那炊煙之中,感覺溫暖又懷舊
Thumbnail
終於讀了大名鼎鼎的《老派少女購物路線》,整本書都是菜飯香,還有蘆洲湧蓮寺的香火味,就好似在眼前那樣鮮明。 我不曾如此深刻的看待自己家鄉的菜,它源自何方,它的組成有哪些,這些味道裡藏有什麼故事,全然不知。 這在蘆洲長大的北部女孩,跟著外婆、媽媽和一整大家族共食多年,她觀察和學習品味,成為了真正
Thumbnail
「今天的鳳梨酥,有土鳳梨和金鑽鳳梨,純鳳梨餡的有,不同比例加入冬瓜餡的也有。人們吃自己舒服的鳳梨酥,理直氣壯地拿它贈禮,在鳳梨酥的經驗上,台灣人更老練而多元,但願社會亦如是。」 老派少女將成長上遇見的所有美好淬鍊成永恆。這份美好,簡單卻真摯,並沒有分支多元的龐大支線,富含的僅是思索過後的點滴哲理
Thumbnail
作為一本飲食文學,它不走「跟著我這樣吃就對了」的那種權威路線,洪愛珠說自己又是「偏執」又是「迷信」,我看了會心一笑,很有同感——年歲漸增,逐漸理解很多時候對於口味上的奇怪堅持,是心中某塊不可被動搖的信仰、是在名為生活的激流中為數不多的錨。不管生活怎麼巨變,至少這個味道還在的安心感無可取代。
Thumbnail
這個秋,Chill 嗨嗨!穿搭美美去賞楓,裝備款款去露營⋯⋯你的秋天怎麼過?秋日 To Do List 等你分享! 秋季全站徵文,我們準備了五個創作主題,參賽還有機會獲得「火烤兩用鍋」,一起來看看如何參加吧~
Thumbnail
美國總統大選只剩下三天, 我們觀察一整週民調與金融市場的變化(包含賭局), 到本週五下午3:00前為止, 誰是美國總統幾乎大概可以猜到60-70%的機率, 本篇文章就是以大選結局為主軸來討論近期甚至到未來四年美股可能的改變
Thumbnail
Faker昨天真的太扯了,中國主播王多多點評的話更是精妙,分享給各位 王多多的點評 「Faker是我們的處境,他是LPL永遠繞不開的一個人和話題,所以我們特別渴望在決賽跟他相遇,去直面我們的處境。 我們曾經稱他為最高的山,最長的河,以為山海就是盡頭,可是Faker用他28歲的年齡...
Thumbnail
最近聽《老派少女購物路線》有聲書,聽到〈等茶時光〉這一篇特別有感,因為我也是重度嗜茶,一天沒喝杯紅茶就覺得哪裡不對勁;遇到沒聽過的茶葉品牌會眼睛發亮,明明家裡還有茶卻總是忍不住想買來嘗鮮......。 一起來認識英國茶文化,以及幾款好喝的英國紅茶吧!
Thumbnail
可能包含敏感內容
老派少女購物路線,由洪愛珠寫作,寫的是人、是日常,是家常料理的烹煮,也是生活的片刻。以此書記錄,那些隨著時間退潮般逐漸遺忘的,老派事物。 以此紀錄洪愛珠的老派購物清單整理。
Thumbnail
「偶爾覺得前無路後無人,明明是盛夏的節日,卻過得無色無味,悵惘發涼。亦要當作成人後不時經歷的挫傷,要輕輕放過,面不改色的,將之捱到隔天。」
Thumbnail
書名: 老派少女購物路線 作者: 洪愛珠 出版日期: 2021/03/26 這本書一直都在我的清單上,但始終未閱讀,直到朋友推薦,我決定來看看。 作者洪愛珠年齡與我相同,一開始閱讀覺得文字清淡,但卻越看越喜歡,她能夠把很多氣味轉化為文字,非常鮮明。彷彿親身經歷在那炊煙之中,感覺溫暖又懷舊
Thumbnail
終於讀了大名鼎鼎的《老派少女購物路線》,整本書都是菜飯香,還有蘆洲湧蓮寺的香火味,就好似在眼前那樣鮮明。 我不曾如此深刻的看待自己家鄉的菜,它源自何方,它的組成有哪些,這些味道裡藏有什麼故事,全然不知。 這在蘆洲長大的北部女孩,跟著外婆、媽媽和一整大家族共食多年,她觀察和學習品味,成為了真正
Thumbnail
「今天的鳳梨酥,有土鳳梨和金鑽鳳梨,純鳳梨餡的有,不同比例加入冬瓜餡的也有。人們吃自己舒服的鳳梨酥,理直氣壯地拿它贈禮,在鳳梨酥的經驗上,台灣人更老練而多元,但願社會亦如是。」 老派少女將成長上遇見的所有美好淬鍊成永恆。這份美好,簡單卻真摯,並沒有分支多元的龐大支線,富含的僅是思索過後的點滴哲理
Thumbnail
作為一本飲食文學,它不走「跟著我這樣吃就對了」的那種權威路線,洪愛珠說自己又是「偏執」又是「迷信」,我看了會心一笑,很有同感——年歲漸增,逐漸理解很多時候對於口味上的奇怪堅持,是心中某塊不可被動搖的信仰、是在名為生活的激流中為數不多的錨。不管生活怎麼巨變,至少這個味道還在的安心感無可取代。