寫篇文字的時候，臺灣已經進入疫情第三級警戒超過一個月，我們雖然安逸了一年多，仍舊踏上了這世界多數國家曾走過的路：疫情警戒、封鎖、生活不便、坐困愁城......雖然人類總是在與自然界的疫病周旋數千年，但放在高度全球化的今天，我想多數的人們都無法相信，「旅行」可以從垂手可得，轉眼就變成遙不可及的夢想。
幸好我們還有電影、有網路，有過往行蹤的照片，也還有音樂，可以帶我們坐在家中就遨翔世界，哪怕是重溫舊夢也好，至少能讓困頓的身心，藉由想像去伸展、奔放。
說到旅行，陳昇確實是臺灣歌手中最善於此道的歌手，不只是某種空洞的異國情調，陳昇慣用自己的方式與路徑，真實地前往世界各地旅行，並且將過程中的種種心情、見聞與觀察，轉化為動人的旋律與詞曲。因此在他的音樂作品中，我們能聽到紀實的旅行觀察，也有許多綺麗幻想的遙遠足跡，或者甚至能在MV畫面中找到許多影像，既是旅行，彷彿也將是一種浪跡天涯的冒險。
出發吧，跟著音樂去旅行。作者自攝。
在寸步難行的今天，就讓我們用陳昇的歌，帶領大家去世界旅行吧。既然要出發，就從最遙遠的美洲開始，畢竟我們當中絕大多數人，或許一輩子都不見得能去得上一趟北美，甚至南美洲，但陳昇的歌裡寫到了，怎能錯過？
（一）紐約
紐約是陳昇歌裡第一次出現的國際都市，至少是具體寫下故事的地方，先前我介紹過〈老嬉皮〉這首歌，就是以紐約為舞台，寫下生活在其中的老紐約華人張北海的故事。或許是同一趟旅程之中，陳昇有感而發地寫下另外一首歌〈A Train到天堂〉：
If I die in seven avenue, I shall take〝A〞train to heaven
Meet some friends in Harlem bridge. And sleeping well in the wood
Don't you cry 當我不再回來 我想我到不了天堂
像我這樣的凡人 在夜車裡無人問
靠站時閃爍的光 朦朧中來了去圍觀的人
揚起無力的笑容 晚風裡的鄉音
Hey～～I got to lay down, I got to lay down On the floor
這首歌的編曲很簡單，以老搭檔楊騰佑的吉他為主旋律，淡淡悠悠的旋律唱著，是一首適合午夜夢迴時分聽的歌。除了開頭的A Train、Harlem bridge等名詞之外，其實沒有太多紐約的特色，然而卻很清楚地感受到人在異鄉的孤獨與渺小，哪怕是陳昇這樣的歌手，在這個大蘋果裡也只是無人聞問的過客。在這首〈A Train到天堂〉，比起旅行的外在印象，更多的是浮沈於塵世的感慨和自我尋覓的茫然，甚至在最後發出「只要你成長 就冷漠一些」這樣深沈的感觸，或許是身處紐約這等繁華城市時，歌者最深刻的肺腑之言。
（二）美國新大陸
準確的說，這裡指的並非現今的美國，而是在1960-1980年代，臺灣大量的留美、移民美國浪潮，美國代表著臺灣人夢想的新國度，對照臺灣總是「風雨飄搖」的國際地位與國內壓抑氣氛，去美國成了許多人追求的目標。2017年《南機場人》專輯裡，以臺灣外省族群為描繪對象的諸多歌曲中，出現了大量有關美國的場景，例如〈三姊〉就是這一世代人的寫照：
三姐你不要哭 儘管大膽地向前走
窗外有藍天和浮雲一樣 蒼白的夢想
有一天我會長大 離開欺負我們的村子
飛向地平線的那一邊 繼續尋找屬於我的California
這裡的California（加州），跟下一段裡出現的Louisiana（路易斯安那州），都是美國的地名，卻非具體的去向指涉（Louisiana甚至只是為了押韻前一個California？），代表著美國大陸的新天地，既是居住地的改變，更是人生命運的轉變象徵。戰後外省族群的集體命運，可以在這首歌裡找到許多相繫的共鳴，聽來令人感傷且感慨。
在同張專輯裡的另一首歌〈投機者〉，也出現了一句「聽說他搭上了飛機去了美利堅， 依稀記得那時堅硬的1978年」，點破在「中美斷交」前後爭先恐後移民的那群人之心境，或許在看似堅硬實則脆弱不堪的年代裡，美國真的是許多臺灣人終極且唯一的去處，著實是鮮明的時代印記。
（三）巴西
收錄在2010年《PS.是的，我在台北》專輯裡，有很多怪裡怪氣的歌，或許是陳昇後期相當狂放不羈的專輯之一。收錄在其中的〈巴西萬歲〉，直接把巴西這個國家拿來當歌名，聽起來也讓人有點摸不著頭緒：
我是女生 小夥子快走神吧 調一杯愛情釀的Tequila喝了吧
這樣的夜晚 我是貓咪 老鼠跟貓都屬於巴西隊
住在城裡的老鼠都喜歡音樂 叫不出名字的老鼠你就多喝兩杯
醜不拉機的狗兒 你儘管流口水 討厭日出的老鼠 才屬於巴西隊
歌的旋律很輕快，確實有點南美洲森巴舞曲的調調，如果放下歌詞輕快地搖擺，好像也可以成立。但歌詞就讓人摸不著頭緒了，比較像是在開大嘲諷，嘲諷有錢的權貴，嘲諷當權的政客，或是故作洋派的公子哥兒與賣弄風情的女孩......天曉得陳昇要唱什麼呢？在狂放的音樂之下，什麼主題都可以成立。
至於歌名的巴西呢？聽完了歌，我們才發現，原來這是拿當年（2010）世界杯足球賽的巴西隊來借題發揮，巴西向來是足球強隊，賽前聲勢奪人，八強賽卻爆冷輸給荷蘭，陳昇便拿巴西來嘲諷一番，藉以諷刺那些人暗地裡的醜態。真是瘋狂的一首歌！
（四）巴塔哥尼亞
巴塔哥尼亞位於南美洲的南端，分屬智利與阿根廷，多數是高原、峽谷與沙漠地形，有「世界的盡頭」別稱。陳昇在2015年《是否，你還記得》專輯裡，收錄了〈我們去巴塔哥尼亞〉這首歌，就相當有流浪到天涯盡頭的漂泊情調：
愛你那麼多 愛自己那麼少 自由的人流浪到了火地島
南十字星在閃爍 思念你睡不著 我在你心裡是個小野草
愛你那麼多 愛自己那麼少 彷彿我己經到了星球的盡頭
有人跟我說 讓我們在一起 我就知道你是我的藝術家
專輯的文案給這首歌這樣的註腳：「獻給每一個想流浪的靈魂」，是非常貼切的形容。我們或許都不容易抵達遙遠的地球另一端，卻能在思緒裡流浪到南美洲盡頭的火地島，或是某個遙不可及的曠野。陳昇藉著愛情的比喻，將感情傷痛比擬成世界的盡頭，在旅途中失去了自我，彷彿只是愛情的俘虜，而這也許正是陳昇對旅行、流浪、奔放思想的追求與反省吧。
這首歌令人想起王家衛導演的經典作品《春光乍現》，一樣是以南美洲阿根廷為舞台的作品，都有著這種遺世獨立的流浪精神，同樣反覆說著「愛你直到世界的盡頭。」或許，〈我們去巴塔哥尼亞〉也是向這部電影致敬的作品吧。
就算我們未曾去過阿根廷，沒有在巴塔哥尼亞高原上打翻蘭姆酒，或者也尚未看過高掛夜空的南十字星，但跟著王家衛與陳昇的視角，我們還是能夠感受遙遠國度的浪漫、孤獨與苦澀。
旅行，本來就有著各種不同的姿態，或許是舒適的觀光，或是孤獨的流浪，無論到了什麼地方，都能同時照見著外在的景物與內心的衝擊，這也正是旅行之所以迷人之處。陳昇的歌曲創作裡，大量出現著許多不同國家或地區的場景，也能聽出創作者在旅途中最真切的感受與省思。未來，我將陸續以區域為題，列出陳昇的世界旅行歌單，大家不妨踏著昇歌去旅行，走踏世界的風景，或許也將回頭看見自己的內心樣貌。
