城市裡的鳥

坐在你身旁，靜靜地建築橫豎，

你寫散文我寫詩，時間此時是黃色且固體化，

直至意識到耳膜正在反彈著嘰喳和咕噥聲。

看了眼日曆，也對，那些城市的鳥又來這裡開會了，

一群身著相同羽衣的機會主義者正交頭接耳。

握緊拳頭但一絲腐臭的羨慕感衝鼻而來，只好拿藍色棺材布蓋住羞澀。

你故意在牠們面前大聲宣揚：

「我已經寫了封信給獵人，要他幫我射殺鴿子煮來吃。」

牠們不為所動、

「我也寄了塊金幣給薩滿，要他幫我施法奪走麻雀的喉嚨。」

牠們依舊佇立著、

於是你叫來了標本師，抓了一隻賽鴿灌滿福馬林並保留牠驚恐神情。

毫不掩飾的嫉妒牠們的自由，

每當牠們壓低聲響竊竊私語，我都能瞧見那不小心飄升的刺耳。

但只有黃昏時小孩對樹丟了顆石頭，牠們才會驚慌失措地散了會。