你有沒有想過，人生就是內褲？找一條你穿舊了的內褲，對著光，靠近點看。那些你胖的部分、壯的部分、不平坦又常常摩擦的部分，纖維之間的織孔被撐大，隨著織紋都能透出你身形的凹凸。畢竟真是你本人長久穿出來的樣子，做不得偽。每一件內褲都存取你的人生。人生就是內褲。
愛情也是內褲。為漂亮外觀而穿的華麗戰鬥服、為了不透褲痕所穿的丁字褲，終究穿不住。但是那些素面無印的透氣彈性大件內褲，最最服貼自己，所以能穿得久長，不會一回家就想換掉。那些你坐飛機、坐火車穿一整天的內褲，你騎單車、跑越野穿的內褲，才是最適合你，一旦找出適合的就先買一打起來的內褲。愛情就是內褲。
工作還是內褲。有人提案時披著虎皮，執行的時候只剩一條衛生褲。誰都認識那些像開會穿的西裝一樣，肩線硬挺的同仁，體面光鮮。但是最後做事的時刻，剝掉舌燦蓮花和簡報特效，底下的產出品質，就是那個人底褲的樣子。赤裸裸，包不住火。工作就是內褲。
宇宙也逃不出內褲的魔掌。內褲是一種前後不一的立體剪裁，用平面模擬立體，用低一維度的空間模擬高一維度的空間，這樣我們才能理解折疊和蟲洞之間的關係。內褲也跟與宇宙一樣，不斷被撐大，S 號的內褲往往以 M 號的容量收場，在你屁股變胖的時期尤其顯著。更不用提內褲裡貯放著可以發展成一整個生命，甚至一整個族群的生殖細胞，就像宇宙裡那一粒有水有大氣的藍星一樣，造化神奇。宇宙就是內褲。
真的，一切都是內褲。如果說天底下有什麼最最通用不過的譬喻，那一定是內褲。這不是內褲教的入教宣傳，也不是內褲星人要佔領藍星的誓師大會。「一切都是內褲」背後的秘密在此：
一切的一切，其實只不過是人生、愛情、工作跟宇宙。要說石墨烯或者鮮蝦腐皮卷「就是內褲」會很難，因為它們的性質少又獨特。但是人生、愛情、工作跟宇宙可不是這樣，它們本身就廣納百川。要說人生就是馬拉松、愛情就是探戈、工作就是領錢幫別人完成夢想、宇宙就是 instagram 的限時動態，都很容易找出切入角度。所以「一切都是內褲」裡的「一切」，不是所有東西，而是那些很容易成為所有東西的喻體。內褲只是我隨便挑的喻依而已。只要喻體挑得好，喻依可以突然被顯得很重要、很厲害，反客為主。
做廣告和寫故事常常用上這份技巧。一方面做廣告會有一個要賣的商品或品牌，我們得讓那東西顯得比它看起來更重要、更厲害。二方面同一個故事永遠在追求不同的說法。成長歷程說得稚齡一點，會是 Inside Out；講得黑暗一點，可以是安納金；希臘悲劇裡，還有伊底帕斯。不同的隱喻框架可以編出完全不同的故事外皮。
隱喻框架可以讓人藉由熟悉的事物來理解不熟悉的事物，對任何資訊傳播都非常有幫助。如果宇宙就是內褲，我們就能把立體的內褲攤平，然後對摺。對摺處兩個點之間的距離瞬間縮短，這是正是科普上常用來說明宇宙蟲洞的方法，只是通常不用內褲。但事實上，蟲洞比較接近目前知識限度的理解不是平面疊合點，而是重力場不均勻之處。但摺內褲就能馬上讓觀眾理解蟲洞最吸引人的特質：縮短旅行距離。但宇宙當然不是只有擴張和蟲洞，主要是真空和未知。摺內褲雖然不得其要，但一般讀者的背景知識也不足以不使用任何譬喻就了解蟲洞有什麼效果。不過反正也沒人了解蟲洞，當然更沒人了解宇宙。
隱喻框架還可以反面使用：聚焦於喻體的單一特質，以便忽略其他面向。舉個例：「好的演說如同女人的裙長：長到足以涵蓋主體又短到能夠引發注意。」邱吉爾就這樣成功地讓人只關注演說的長度，不深入探問他在演說的敘事裡，怎麼選擇最適合聽眾的敘事地位和口吻。後者正是邱吉爾演說的精到之處，但女人裙子可不能隨便掀。
「生命的意義在創造宇宙繼起之生命」這個定義型敘事，也採用了一個無限寬廣、無法真正定義的主詞，以及一個令人只關注單一面向的後綴。需要注意的是，這個敘述不是真正的定義，只是採用了定義句法。這個偽定義採用了很多隱喻手法，卻完全看不出是一個譬喻框架。首先看宇宙，這是人類所能及的所有名詞裡最最宏大的一個。但是已知有生命的區域也只不過是銀河系裡的一顆藍星，藍星以外的生命實在不是蔣介石的聽眾所能知、所能干預的。如果要講得精準，事實上蔣介石最適合的定義涵括範圍是台灣社會。但他當然不會這麼說，他可是中國領導人。
再看繼起之生命，這是一個未來式，而受眾是一個現在式。其實這跟戰爭中的邱吉爾一樣，要用未來說服當下的受眾準備作出犧牲，犧牲的可能是今生。只是蔣的說法更宗教化，直指來世。而且前一句話是「生活的目的在增進人類全體之生活」這完全是同一個句型，人類全體也是宏大過常識的概念範圍。在指涉範圍擴張上，蔣介石相當有創意。但最值得讚嘆的是，他把犧牲這麼令人嫌惡的課題包裝得無比高尚。無論是個體為了總體犧牲，或者今生為了後人而犧牲，都是毫無道理的人生目標，除非你相信有個更高的東西存在。不能真的觸及，但可以用概念來理解想像。喻依本身，無論是宇宙繼起之生命還是人類全體，都是存在但不以這個單位發生意義的集合名詞。大約就跟球孢鵝絨黏菌全體的意義差不多，不太可能以它們為行為後果，但可以作為信仰內容。
人生就是內褲這個隱喻，除了說明內褲穿鬆的實況，就是靠人生來賦予內褲意義。畢竟單靠內褲織孔的大小就要自行產生意義有點難。生命的意義也一樣，看似被創造宇宙繼起之生命所定義，但其實是賦予意義給一個想像概念。看似被定義的主體往往只是原本就充滿意義和內容，但整體太複雜所以難以掌握的事物。給它一個聚焦的面向，讓焦點上的意義彰顯，這個焦點就立馬繼承了主體承載的意義。這個手法有無限多玩法，其中效益最高的玩法就是賦予一個新概念意義，而且還讓這個概念成為真正有意義的事物的表徵。例如：鑽石恆久遠，一顆永流傳。又例如：美國不只是個國家，還是個理念。
在商業上、在政治上，甚至在宗教上，出色概念常常利用隱喻來賦予意義，因為把話說得精準往往撩撥不起情緒，而且還容易被挑毛病。記得四個段落前，提到「女人的裙子不能隨便掀」嗎？這句話本身完全模糊，裙子的長度的確是比喻演說的長度，但沒有人能說清楚演說的裙子裡掀開是什麼，也沒人在意。當隱喻框架和隱喻場景融貫的時候，受眾對隱喻的延伸會非常寬容，比對裙子裡的東西還寬容。前一句我也不知道是什麼意思。
隱喻的這個玩法可深入淺出、可博大精深，端看你用什麼喻體來賦予什麼喻依意義。如果想要做一場練習，可以試著創一個宗教的信念，或者一句話闡述國家是什麼。真的試下去，很容易發現意義只存在很少的事物裡，那些事物可以賦予一切意義。這其中的一切當然包括內褲。
思考愉快。
