這本書讓我同時想到楊乃文的《推開世界的門》和《離心力》。
整本書圍繞著男女主角從高三起四年多情感的複雜交融、相愛相殺，其中還有對彼此的錯譯、不語及糾結的故事。
女主角梅黎安家境優渥的程度是我難以企及的，而男主角康諾的媽媽就在女主角家中幫傭。這樣的階級安排當然是相殺的一個部分，但如果只有這樣，這部小說不會享譽盛名。作者安排好外在條件的極大落差後，才讓大家發現梅黎安飽受家暴、被全校霸凌；而康諾是校園風雲人物，母子關係親密。男女主角兩人從來不曾在校園內有互動過，但，他們相愛，而且都看過彼此最真實的樣子。想像一下，你們真心相愛，但是在共同的生活圈中，為了應對大家的幼稚跟眼光，為了那種壓力，從來不能在生活中公開互動，甚至男方為了演戲掩護，還做了嚴重傷害對方情感的行為。不要覺得奇怪，作者寫的是千禧世代的故事，他們是走在校園走廊都用著IG，他們需要經營「社群」（一個現代極重要但其實想想也沒什麼的東西），是極端捍衛個人情緒、需要團體歸屬感的一個世代。
他們身處在需要製造「他我」之分的時代，界線之分明才讓霸凌這個主題這麼鮮明。只是相愛的兩人一人完全不在乎，一人想要當正常人而已，但誰才是正常的？
「不要擁抱 切莫親吻 我會粉碎 再不完整」他們每一次的接近，都是下一次的粉碎，離心力的拿捏，是整本小說的主題。
不過上了大學完全翻轉。他們上了頂大三一學院（這邊要感謝當年邀請我去愛爾蘭的蘇思思，沒有你我不會知道這個名字有夠難的學校，更不會在愛爾蘭唱望春風給歪果仁聽），充滿了政二代富二代，梅黎安的資本讓她擺脫在鄉下被霸凌的情況，在三一如魚得水；反觀出身勞工階級的康諾，覺得永遠無法融入大學，明明知道自己可以讓梅黎安付出一切，但卻無法真心說出自己的需求，那種融合了自卑、想向上爬、想跟大家一樣的心態，卻傷害了自己也傷害了對方。最可怕的是，作者從頭到尾都沒有明寫出上面的字，都只是淡淡的筆觸繪出這樣的情節，淡得驚心動魄。
他們之間的主導權是輪動的，而每一次的轉動都粉碎一次彼此。不論他們跟誰在一起，也許會「比較輕鬆」，但還是發現最想的是對方。
「欲言又止 也很快樂 我只是你 眼前星塵 你不明白 這裡危險萬分」有時候只要願意多說那麼一句，多坦承那麼一點，也許他們情感間的撲朔就會消失，他們倆對彼此就是閃耀的星塵，但他們習於將情緒一直累積壓縮，最後恆星也是隨時會爆炸的。
如果你要經歷萬分危險、要馴服寂寞、要粉碎千萬片，才能推開世界的門，看到那個站在門外最孤單的人，但這個輪迴會無止盡。如果你覺得對方就是你走失的地方，但你要來回走上天堂路還不一定能到達，你要不要？
故事結束時他們倆人才22歲，結束在一個可以當彼此支柱的斷點。那你回去聽聽《推開世界的門》的最後一句，再來決定你要不要這樣痛徹心扉但得到回去的地方的過程。
再問一次，你要不要？
