不動聲色近半年的高中群組，有人傳來iphone精選照片製成的影片，裏頭是我們近一年前的聚會畫面。
「iphone這個新功能不錯耶。」
「蠻溫馨的呀~」「原來已經一年！提醒我們該約了嗎？」我的熱情，不知道是不是佯裝。
意外高效率約成下週五晚上，也不意外地總有一兩個人無法到場。
＊＊＊
日式串燒店，裝潢符合想像中的日式風格，店內卻播著許光漢的〈別再想見我〉。依然準時，坐在店內等著朋友們一一入座。
暖場話題是「頭髮」。這個掉髮掉很兇，掉到去專門看掉髮的診所求救，給的藥物和療程貴鬆鬆。另一個附和，對對對，我也是！那個說，你有沒有用過ＸＸＸ牌洗髮精，專門治這些的，是我們公司的合作品牌，我可以拿到優惠價，也說他近一年白頭髮冒出來云云。
一開始圍繞在頭髮，再來是身心。原來現場已經有兩位因為身心健康，留職停薪、辭職。少年白男則是預計下個月辭職。
這邊說說感情困擾，那邊說說買房買車，大抵生活的面貌如是。其中友人B女，遽聞已和男友搬進新房，遂被問及是否考慮結婚，一問之下才發現，原來該房由男友付了頭期款，兩人一起每月付貸款，但登記在B女名下，且男友甚至說，因為想讓B女媽媽放心把女兒交給他等話。朋友群驚呼連連，女性則大呼：「太感人了吧！！！」還問起「秘訣」是什麼？
「無欲無求吧。」B女這樣答。猜想得到，登記這事並非B女所要求，隨興、隨遇而安是B女的風格，我們都明白。
大概是沉默慣了，在眾人驚呼太感人時，我卻沒發聲。我不知道這種與金錢緊密掛鉤的事情，是否真的代表愛？或許是吧，是愛、是信任，是經濟能力的象徵，但應該只是某「一種」示愛方式吧。如果愛與錢密不可分，那麼多少錢才等於真的愛？記得對方喜歡的蛋糕口味，在路過甜點店時買個一兩塊與對方分享；付一棟房子的頭期款？哪一種的愛比較深？如果我給不起後者，是否愛會被打折扣？在此質疑下，似乎也不能輕易羨慕後者。
那廂說著買房之後的小糾紛；那廂說著最近買了特斯拉……。
我在聚會前，才與其他友人討論「社交」這件事。自詡為社交達人的他說，妳明明看很多書啊，怎麼這麼少聽妳講起書？我一時語塞。從頭檢討自己的聊天方式。想著應該是個性使然，常常扮演聆聽者的角色，偶爾插個幾句話、提個問，鮮少主動說自己的事，即便被問：嘿，最近如何？我也答不上，很常答差不多啊、老樣子就結束。
這毛病在多人場合特別明顯，才想著，對，應該要自我透露一些，分享自己的生活、想法，也好活絡話題。結果，這次和朋友聚，我整個毛病再犯，自我透露0，完全沒有講自己的任何一件事，我看的展、看的書、看的劇都沒有。
太不習慣了，當大家談論的不脫離是感情、買車買房、工作忙碌，我聽，邊聽邊微笑點頭，夾一塊炙燒鮭魚親子壽司放進嘴裡，嗯真好吃，這道我點的。默默在心裡跟自己對話。
對比於上半年寫下〈碎念集｜與朋友相聚後傷感，順推聚餐餐廳〉的人間失格，雖然這次也不是沒有，但不知道是不是因為寫下來了，也再次思考過，所以這次有些釋懷，覺得那就是他們（的生活），而我不也正過著自己的生活嗎？你們告訴我你的，那我應該也能分享一下我的，只可惜這次還沒做到，希望寫下來之後，下次能更進步一些。
