「棒球是在九局下半三人出局後才開始的！」

承標題，是出自《野球長打王》這部搞笑漫畫的台詞。當然接下來一定要有個角色吐槽：「九局下半三人出局比賽都結束了！」吐槽是一門高深的學問，目的是幫讀者點出荒謬的所在，營造了大家都可以笑的默契，因此好笑。一般來說，笑話在第一時間沒有對上電波，解釋過後趣味像樓下鄰居的頭髮一樣，噢嗯哈哈去洗澡。但好的吐槽像是免治馬桶，我愛免治馬桶，刺激一下然後把身體裡要打馬賽克的穢物唏哩花啦的一片攤開。

而身為幽默評鑑家大師（＊註三），的我，對搞笑這件事極其嚴格。 有多嚴格，像在上句我用了（＊註三），但明明就是整篇文章的（＊註一），就可以被吐槽：「怎麼 突然跳到（＊註三了）RRRRRRRRRRRR！！！！！！！！」然後被揍飛。下一格再一本正經的回來講屁話。但這只是普通的吐槽。沒有過我的門檻。

狼若回頭，不是報恩，便是報仇。
幽默很簡單，只要有生＊器跟＊＊，我就會笑。
啊，原來這是幽默鑑賞家的最高層度，完成度還真高啊。什麼梗都是浮雲，真正的幽默就是這麼樸實無華，生＊器跟＊＊，才是一百英里的直球。

而在幽默鑑賞家大師（＊註一）的眼中，最直球的搞笑漫畫就是《銀魂惹》......。 「不是 RRRRRRRRRRR，標題講的不是棒球嗎？？？？？？！！！！！！而且你的「惹」怎麼在 《》裡！！！！！！！！！！」 醬算是個還可以的吐槽。あの...沒辦法，前面說過吐槽是一個很深奧的專業技能。

又到了棒球的季節。 MLB 季後賽總跟台北的雨季重疊，跟我失眠的季節重疊，然後我繼續跟自己重疊。前幾天收到 J 的訊息，大意是他服完韓國將近兩年的兵役了。他是我大學的同班同學，以及室友。他離開台灣那年， 我們大概在彼此生命中佔大約四分之一的時間，到了今年，已經超過三分之一。在四分之一到三分之一之間的這段時間，他每幾個月會因公來台北，我也會在天冷的時候飛去首爾找他。而那天的訊息，J 繼續說了：「我現在喝醉的時候，會聞到櫻桃的味道。似曾相識的味道。我一直在想那是什 麼?好像是年輕的時候，有花園跟頂樓。幾分鐘前，我終於想起來那是什麼了。你還記得以前我們 在超市常買的那個便宜雪茄嗎？就是那個味道。」

「五十元一包。櫻桃口味的我記得。」我也記得那個花園跟頂樓，是我們在溫州街的住處。盆栽好像都死光了，還有一張破爛的沙發，上面堆著我沒曬的衣服，一個煙灰缸，我一直用到今年三月搬家才捨不得的丟了。房東說不能烤肉，於是我們都在上面煮火鍋。有一年跨年，大家一起吃羊肉爐，那天我在路上醉倒，醒來臉上都是傷......