昨晚，做了一個夢。
夢境內容大致忘記了，但感受卻還是殘存。
我在夢裡，又被排外了。夢裡的人聊天聊得開心，我要加入，他們卻當我不存在似的，不論我說什麼，都沒有辦法讓他們理會我。
然後，半夢半醒間，有好多好多回憶，串成了一條線。
在公司，主管與另一個同事有說有笑，我加入話題，他們突然變得尷尬客氣。
在家裡，老公與朋友聊天聊得開心，我要加入話題，卻一直被老公忽略。
尋著記憶的線往過去繼續走……
在大學，兩個要好的朋友時常不跟我聯絡就他們兩人自己約出去玩。
在國小一年級，我有兩個好朋友，因為他們說不要打掃外掃區，但我不想被罵，所以跟他們說要打掃，導致被他們排擠，說我從現在開始不是他們的朋友。
這是源頭嗎？……
當我在半夢半醒之間這樣想的時候，突然又有一個新的記憶浮現。
那個，是母親抱著弟弟，哄弟弟睡覺的畫面。
我想跟母親說話、我想跟母親玩，但我不敢說話。
然後，我或許醒來了。
側身躺著未動，看著依然漆黑的牆壁，想著剛剛半夢半醒間出現的記憶。
弟弟剛出生時，我大概一歲九個月大。
弟弟因為早產、體弱多病、又不喝奶，所以母親為了照顧弟弟，煞費苦心。
我現在婆家裡有一個兩歲的姪女，可以明白照顧一個孩子有多耗費心力，更何況是剛出生就頻繁住院的弟弟。
在我最早最早的記憶裡，是我一個人被丟在外婆家，母親在醫院照顧未滿一歲卻正在住院的弟弟。
然後，表姊說要帶我去看醫院的媽媽和弟弟，就牽著我的手在醫院到處找，接著我們透過一道門縫，聽到弟弟的哭鬧聲。表姊說那是正在打針的弟弟，他很怕打針，所以會一直亂竄掙扎。
然後，表姊又帶我走了一圈，到了一間病房，病床上是母親抱著已經睡著、吊著點滴的弟弟。
母親說：「小聲點，弟弟剛睡著，不要吵醒他了。」
然後我聽表姊和母親說些話後，就被表姊帶回外婆家了。
後來，可能是過了幾天吧，我忘記了，總之記憶跳到我在外婆家二樓的昏暗走廊上，終於看到媽媽抱著弟弟出院回來了，媽媽蹲低身體，抱著弟弟，秀出弟弟比我小的手，跟我說：「你看，這是弟弟住院期間吊點滴的針孔，好大好可怕對不對？」
我在昏暗的走廊下，其實根本看不清針孔在哪，但我還是點點頭，說：「嗯，好大。」
那時走廊樓梯旁的矮牆還比我高，矮牆的高度大概在現今的我的臀部高度，或許不到一百公分。
媽媽又接著說：「媽媽明天還要帶弟弟去醫院回診，可能還要再住院，很多天後才會回來，你要乖乖的待在阿嬤家喔。」
我點點頭，說：「好。」
……
現在回憶起這段往事，居然哭了。
母親總是這樣評論過去的我：「到阿嬤家，表姊就變成你親媽、到阿姨家，阿姨就變成你親媽。然後媽媽就完全變成陌生人了。」
現在想想，這不就是標準的因為童年情感忽視，而導致的逃避依附表現嗎？
母親當時也是無能為力，其實我能理解。
但我被忽略的種種情感，卻也是事實沒錯。
現在家裡的二歲姪女，以阿嬤為安全基地向外探索，遇到自己覺得有危險性的人事物，就會本能性地縮回阿嬤身邊，尋求庇護。
當時弟弟剛出生時，我才一歲九個月，但我的安全基地（我母親）卻因為要照顧一直生病住院的弟弟，而強制將我推開。
這或許能合理解釋，為什麼我現在時常會覺得自己就是一個在大海上載浮載沉的人，看到任何一根浮木，就會緊抓不放…即時那根浮木是會一直傷害我的浮木，也一樣會緊抓不放……
…..
這麼糟糕的幼年記憶，居然在半夢半醒間全部回憶起來了……
是好事，還是壞事……？
-----------------------------------------------------------------
本篇同步於 Medium 發布
網址：點我進入
